﻿emanuel pope "Suntem cu toții niște șarlatani: supraviețuim problemelor noastre " Emil Cioran COLECȚII DE VITALITATE REPUBLICA ARTELOR CITITOR DE PROZĂ emanuel pope Colecții de vitalitate 2003-2014 Copyright © Emanuel Pope, 2015 Toate drepturile rezervate Nici o parte din această carte nu poate fi reprodusă sau folosită sub nici o formă sau din orice motiv fără acordul autorului Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României REPUBLICA ARTELOR CITITOR DE PROZĂ Tipărit la Editura PIM, lași 2015 cu iubire bunicului meu divin, Nicolaie Caslacovici (08 02 1915 ~ 22 10 1993) Mulțumiri Florii- Soarelui care, deși aflată la distanță de ape și țări, mi-a fost alături și a crezut în acei ani de început că acest volum se va putea naște salvând o parte din aceste scrieri, și, nu în ultimul rând, Măriei Sava care a luptat până la capăt cu încăpățânarea și neîncrederea autorului și a izbândit "Fiecare e fiul faptelor sale " Miguel de Cervantes Bunicul divin lui Poșa (Americanu) Cum era, oare, povestea cu iubițeii ei? Băi! adă-mi nește țeavă de 22 Unul era, parcă, bulgar Și vezi pe unde ai azvârlit ieri cablul ăla electric dar tot el să fi fost și cel care o bătea? Ăsta să fi fost bărbatul după care a alergat Laleli prin toată Europa? Iar eu ce caut aici? îmi părea rău acum că ștersesem emailul în care îmi povestea toate acestea Nu, mai mult ca sigur că cel care o bătea era român, pentru că povestea ceva despre beție și munți Munți și pumni Munții Făgăraș Ba, te duci odat’! Da Am plecat acu’, mă duc să caut în van (i) în „van” căutam, ca să zic așa, în zadar Erau acolo într-un morman încâlcit: fiare, lemne, scule și tot felul de instalații sanitare dezafectate Chiuvete și w c-uri ba, chiar și o cadă Viață de instalator la Londra Lucram cu un moldovean și căram după noi prin pretențioasa metropolă engleză munți de gunoaie și vise Vise Mai ales, vise Când era 10 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 11 vorba de cărat, el căra mai mult Avea “van” deh! și, în plus, era și mai tînăr Dar la vise eu zic că-1 luam ușor Lui îi ziceau românii: „dumnejeu” Altfel, pe pașaport îl chema Bonifacio Bonifa-cio Caraluna De ce uitaseră italienii să spună și de „dumnejeu”? Nu știu Mie nu îmi ziceau în nici un fel Ba da, îmi ziceau “bă”’ ori „mă”, pesemne, să-mi arate că nu mă cunoșteau Oricum ar fi fost, eram omul lui "dumnejeu” Dar așa numai eu îmi ziceam Așa, în sinea-mi și zău că nu-mi părea rău Cum altfel? De undeva de sus, mirat ca și mine, bunicul ne privea Prin capota “vanului”, poți să crezi? îmi amintesc cum îmi spunea: та tatu’ та, da mare curaj a avut Americanul hai, de-mi arată pe hartă unde a ajuns Și-i arătam pe un glob din carton, unde se afla „america” Americanului meu De fiecare dată bunicu’ se minuna Și asta se repeta destul de des, mai ales, în perioada cât a zăcut îi citeam și din singura scrisoare pe care o aveam de la American Ăsta era plecat de șapte ani Când mă suna știam De fiecare dată vorbeam cât îl ținea cartela Acu’ bunicu’ regreta că nu ne grăbise, pe mine și pe “American” , să vedem piramidele din Egipt, atunci, cu opt ani în urmă, pe când banii încă mai aveau valoare Zicea că era important să le vedem încă nu știu, cel mai departe eu am ajuns doar până aici, în “america” Americanului meu Apoi a venit o zi în care nu i-am mai putut citi Bunicu’ pleca și el într-o altă “americă” într-una cu mult mai departe decât cea a prietenului I-a trebuit și lui o țîră de curaj, ce zici? Bunicu’ era oricum curajos Doar nu e ușor să pleci așa departe! Și apoi, toți prin casă au început a se plânge că au fost “loviți”! Să fi avut bunicul ceva de împărțit cu ei? Numai Dumnezeu poate să știe și cu mama, căci ea a fost prima și apoi întruna repeta : „am fost loviți, am fost loviți cu toții!” “Loviți”, nu zic nu, posibil, dar și bunicul pișicher cum îi lovise, că de văzut nu se vedea nici urmă de lovitură Cum ei erau “loviți”, eu și fratelo ne-am dus să-1 pregătim pe moș de călătorie Când am văzut acolo, omul, prima oară, zăcând ca și lovit de uitare și dezbrăcaL pe piatra rece, am simții că pot privi în lumea de dincolo ca într-o apă deschisă Și am știut Aveam să primesc străin, eu însumi de-atunci, orișice înstrăinare Nu am mai lăsat pe nimeni să se mai apropie de Bunicu’, căci toți care o făcuseră până atunci parcă îl ciuntiseră Câini fără 12 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 13 stăpân, zău așa Fratelo începu primul să-i vorbească îi vorbea și-l îmbrăca în același timp Ca și cum ai îmbrăca un copil dimineața, când încă nu e bine trezit și nu știe sărăcuțul, nici la ce drum pleacă și nici de ce Apoi și eu, cu gâtul ca de voiajor, dar tot o zgârietură pe dinăuntru, am început a-i cânta, că-1 bănuiam de singurătate Toți care pleacă sunt singuri, mă gândeam Ce-i cântam?! Nu-știu-ceîi cântam și poate că suna și jalnic acolo Jalnic și cu ecou, exact ce am urât eu mai tare să cânți în gara goală Deși părea întru totul trist la început, bunicii’ parcă se mai dezgheță de la o vreme și se lăsă împodobit ”ca un ginerică” Stop! parol, pe asta nu am zis-o eu ci el, fratelo, căci e în stilul lui El mereu găsește chestii din astea “siciliene” de spus, de nu știi nici ce față să faci, nici ce să crezi: să râzi ori să mori de frică Fratelo de’, “în dulcele lui stil” Bunicul acum arăta frumos, “Domne că frumos mai era!”, elegant și cu PANTOFI DE BAL (asta subliniată e a mea!) Când am ajuns acasă toți trei - ca să-și ia bunicul la revedere - locul arăta ca-n tabloul cu nunta, al lui Brueghel Numai Bunicul lipsea, vorba lui Pleșu* Să mai zici că fratelo’-i nebun! Și-apoi noi nu am făcut decât să-1 introducem pe “mire” în tablou Cum toate locurile pe scaune fuseseră din vreme ocupate, într-un final neam decis și l-am așezat pe Bunicul pe masă Ciudat e că deși locul ăsta nu era rău deloc, nimeni nu se îngrămădise să-1 ocupe De ce? iarași nu știu Oricum de acolo Bunicul putea să-i vadă pe toți, dar mai ales, cum îi beau vinul “nuntașii” Acum, Bunicul, cum sărac nu fusese vreodată, dăduse-n scris din timp, ca la plecarea lui, în poartă, să se tragă vinul direct din poloboace Și de-acolo toată zarva, căci care cum trecea pe drum, saluta frumușel și pe-urmă bîldîbîc! la poloboace Asta știu că-1 bucura să vadă Apoi mai erau și muzicanții de sub cireș pe care tot el, Bunicu’, îi comandase tocmai de la Vi-ena, și Molda, cățeaua care se prefăcea că plânge și uite așa peste tot, atât de multă lume, încât eu ca într-un final de act, fiind copleșit de toate, am leșinat lângă Bunicul “Before” de vreme, cum s-ar zice Iar pentru tot ce am crezut, eu mai apoi, că îmi vorbise „mirele”, nu aș băga o sârmă-n foc Acum era cald la Londra și cerul prezenta un spectacol familiar Dar și 14 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 15 așa, familiar, parcă totuși norii alergau cu ceva mai puțină viteză decât câinii cu covrigi în coadă de pe stradă Lumina și spectacolul amețitor al norilor îmi aminti de Făgăraș îmi descria ea, cum el se îmbăta cu prietenii și începea apoi s-o bată Abia târziu în noapte, când oboseala, cântecul și vinul îi adormea pe barbari, ea avea curajul să se întoarcă la el, în cort și dimineața următoare îi prindea îmbrățișați în aerul rece din cort, mirosea a sare, tutun și alcool îmi imaginez zâmbetul lui tâmp, dormind, cu stropii de salivă înțepeniți în barbă iar ea, Laleli, pe pat de lacrimi, cu pleoapele încleștate privind-năuntru: un vis Asta mi-a amintit de Rafael Mai târziu aveau să se despartă, prefacân-du-se că pot fi în continuare, doar, doi buni prieteni Am avut noroc, pe o țeavă de 22, de cupru, am găsit înfășurat cablul electric, exact ca un șarpe de culoare verde Nici cu bulgarii’ nu i-a mers mai bine, el însurându-se în final, cu prima lui iubire, o prietenă din copilărie Urmam acum eu Dar, să știi că-ți vine rândul, așa ca și când ai aștepta undeva la o coadă la lapte, după cincisprezece ani, și să nu poți crâcni nimic, nu te apucă râsul? Dar dacă acolo, în fața vânzătoarei, m-aș pierde cu firea și aș dărâma, de pe taraba îmbătrânită de rușine, cu brațul, zecile de sticle - în care vaci nebune, mai mult închipuite decât reale, și-au strecurat singurul lor filozofem: din fâneață să faci lapte-mă-ntreb: ar fi mai bine? Nu? De ce? pentru că-n spatele meu se așteaptă încă? Ori cel mai bine e poate, să-mi iau kilogramul de lapte și încercând să-mi ajungă cât mai mult timp aș începe iarăși a dansa în viața asta, ca un măscărici, mulțumit a înghiți în porții mici, amestecul acela fatal de foarte, foarte multă apă și prea puțin puțin lapte - Hai, mă’, mai răpidi, că nu mai terminăm și doar nu vrei să-mi fac amu manta di ploaie - dumnejeii mamii ei ! nu vezi că vacariu’ ’ista di irlandez, numai joburi de toată merda ni găsești? Și asia a fost încă o zi la Londra, o zi în care am instalat dobje (2), ups, mă scuzați firește, ce am avut de instalat 1 van: autoutilitară 2 dobje: о к * Cu ocazia unei vizite făcute de Pleșu la Viena, în preliminariile 16 Emsanuel Рор>е discuțiilor privitoare la România și Uniunea Europeană, ministrul de Externe al Austriei a rostit un discurs de recepție în care a pomenit numele lui Brueghel (în treacăt fie spus, la Kun-sthistoriches Museum din Vienase află cea mai importantă colecție Bruegel din lume ) Răspunsul lui Andrei Pleșu a pornit de la această sugestie Există, a spus el, în muzeul din Viena un tablou- al lui Brueghel intitulat Nuntă țărănească Straniu în acest tablou, în care sunt prezență mireasa, cuscrii și nuntașii, este ca mirele lipsește Multă vreme istoricii de artă nu au știut să dea o explicație acestei ciudățenii, până când, un cercetător a avut ideea să caute în folclorul flamand, în care a descoperit următorul proverb: „Era atât de sărac, că nici la nunta lui nu a putut să vină” (sursa: h ttp: // iraeldiary blogspot com/2oo6 og oi archive html) Bărbatul lui Francisc bărbatul pe care l-am vândut azi în piață ar fi împlinit peste două zile 46 de ani soarele ardea teribil pe autostradă și, exasperat, am oprit să comand o înghețată la un McDonald’s, atunci, el a început a-mi povesti câte ceva despre hoby-urile sale, despre unele călătorii înfăptuite și despre altele numai visate, o sumedenie de nume exotice, apoi, despre prietenii săi și despre o casă aflată undeva în valea unui sat de munte cu puțini locuitori pe metru pătrat fuma mult dar nu regreta, i se-ntâmplaseră destule lucruri ciudate în viață, și, inevitabil, în timpul discuției și-a amintit și de două-trei momente din copilăria sa sub presiunea acelui aer înăbușitor, înghețata începuse a se topi și o parte mi se scurgea acum pe mână într-un mod neplăcut, omul 18 Emsanuel Рор>е povestea în continuare liniștit și eu doar îl aprobam când și când la un moment dat, chiar mi-a zâmbit cu o oarecare duioșie, asta mi-a plăcut, mai rar avea chiar curajul de-a mă privi în față, apoi, a adus vorba despre ultimele sale neplăceri, despre o fostă soție, neamuri și așa mai departe, dar n-a insistat și când m-am ridicat și-a stins politicos țigara din acel moment totul a mai durat un ceas când am ajuns, străzile orașului erau toate pustii, doar târgul fremăta de viață cu o mulțime de cumpărători, pe mulți îi cunoșteam și, cu toate astea, am negociat foarte puțin în timp ce număram banii bărbatul n-a scos nici-un cuvânt, sta pe vine cu spatele pieziș, rezemat cumva de tăblia rece a tarabei când am virat să pot ieși din parcare, în ciuda ambalării motorului, un zgomot înfundat venind dinspre piață a deschis portiera și s-a așezai pe locul rămas liber și asta a fost tot Exercițiu de vitalitate lui Loleli (Florii-Soarelui) Trânti ușa și o verifică apoi de cîteva ori împingînd cu forță în minerul acesteia ”E închisă”, își spuse Era mulțumită de această nouă locuință Trecuseră mai bine de doi ani de când o închiriase și în sufletul Mirunei un sentiment de siguranță crescuse docil în tot acest timp „Nu e o locuință rea pentru o fată singură” își uită gândul undeva între etajul opt și șapte pe când cobora numărând treptele dintre paliere Liftul oprea întotdeauna cu un etaj mai jos Optesprezece trepte Când se surprinse gândindu-se, era deja în fața panoului cu butoane ”Iată și liftul halat alb, butoane roșii” Numai că nu-i vorbea, atât de expresiv i se păru liftul privindu-i ușa lăcuită și cochetul gemuleț de sticlă galbenă Fără să vrea îi zâmbi ”Să știi că ești drăguț” Acestea fuseseră spuse cu voce tare și, auzindu-se în ecoul coridorului de beton, se sperie într-atât încât o paloare 20 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 21 iute îi adumbri chipul „Ptiu, drace, am ajuns să vorbesc cu liftul, încă puțin și o iau razna!” Privi atentă coridorul în toată lungimea lui Nu era nimeni ”Of!” Chemă liftul ”Sper să nu fi uitat iarăși cineva ușa deschisă la vreun etaj ” Așteptă și gândul îi începu din nou să valseze liber ca o pasăre ce-și regăsește, liniștea și zborul, în imensitatea orizontului Privi aiurea spre ușa apartamentului din apropiere Ah, apartamentul 56 "Locuința nefericitului ăluia ” Și când te gândești că am locuit pentru o săptămână deasupra unui mort” îl întâlnise de câteva ori pe când aștepta ca și acum liftul Un pensionar cu o față plăcută, retras într-un dialog perpetuu cu sine însuși ”Era simpatic, moșul” Cadavrul locatarului de la numărul 56 fusese găsit intact la o săptămână după ce decedase Cei care au descins primii în locuință l-au găsit pe defunct îmbrăcat în pijama și cu mâna înțepenită pe un pahar din care obișnuia să bea coniac Niciodată altceva, numai coniac De alături, din umbra mortului, îi privea pe intruși, tăcut, un câine Gândul prinse ușor a se dezvolta "Săracul câine, ar fi meritat și o medalie, mai mult mort decât viu Bătrân și el Ce or fi făcut cu el? L-or fi aruncat în stradă ori l-au ? Ar fi tre buit să-i întreb Nu, e mult mai bine că nu i-am întrebat L-au luat pesemne rudele mortului sigur, sigur că da trebuie să-1 fi luat rudele bătrânului” ”Or mai fi găsit ceva alcool, în acel pahar ? Dar după o săptămână? Prostii, nu e treaba mea ” Nu era treaba ei să se întrebe și își schimbă gândul către ceea ce își propusese să facă în ziua aceea Cumpărături Ascensorul opri cu un sunet sec "Da, am să cumpăr ce îmi trebuie pentru munte, apoi apoi nimic Am să găsesc ceva de făcut la care o să mă gândesc între timp Oricum am nevoie să mă plimb” Pe la etajul trei îi reveni o senzație amară în mod straniu, senzația părea să se asocieze cu mirosul pastei de dinți pe care o folosise în acea dimineață și împreună dansau acum, undeva înăuntrul ei „ O, da, visul de azi noapte Alina ” își aminti erau undeva pe un țărm ridicat de stânci, la asfințit, multă lume, ea și Alina apoi, cineva, care băuse prea mulL și care acum glumea obraznic la adresa cuiva „Drace, asta nu mă îngrijorează, trebuie să fie cu totul altceva nu dau doi bani pe mar-ineru’ ăla!” Era într-adevăr altceva, ceva care urmase în vis își aminti cum dorea să plece de acolo și cum Alina nu se urnea; își aminti cum aceasta părea 22 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 23 topită după inepțiile ăluia și i se agățase de umăr, sărutând-o și implorând-o să mai stea ”De ce o ascultase, de ce nu plecaseră în aceea clipă?” Apoi apoi, da același individ își schimbă fața cu o alta -de vis- amintind efigia unui senator roman dar pe a cărui frunte, o coroniță de lauri ardea cât se poate de real Acesta începu să râdă tare Tare, din ce în ce mai tare, sonor, și acum printre hohote îi îndemna pe toți să-1 urmeze: să se arunce în mare Deja, totul intrase într-un cadru foarte întunecat și numai coronița aceea se mai putea vedea, arzând pe mare Glasul continua să se audă teribil, ispitindu-i pe toți la moarte Nu putea desluși nici una dintre siluetele din jur Auzea doar zgomotele corpurilor plonjând în marea ce părea înnebunită de plăcere, undeva, acolo jos, printre stânci Coroana ardea departe în larg încercase din toate puterile să o păstreze pe Alina, dar se dovedi neputincioasă Apoi, îi răsună în memorie țipătul Oh, cum țipase ea ca o fiară străpunsă de durere pe plaja aceea pustie Timp îndelung, în vis, nu-și mai auzi decât țipătul și zgomotul mării spărgându-se de stânci „Of’ Respiră de câteva ori cu greutate Gândi:”coșmar” Ascensorul își înteți nervii din cabluri și cu o supremă sforțare, atingând contacții electrici ai parterului, se opri deschizându-și ușile Sfârșit de cursă Ajunsă-n stradă, inspiră profund aerul nou al străzii Câțiva pași și avea să își regăsească calmul ” Vis, dă-1 încolo, nu e nimic decât un vis” voi avea grijă voi fi atentă ” Dimineața se topea sub un soare covârșitor Ajunse în stație și urcă norocoasă în primul dintre autobuzele ce duceau spre centru Timpul trece repede întotdeauna în orașele în care oamenii se lasă seduși de valoarea lucrurilor De aceea, și pentru Miruna timpul zbura acum, iar odată cu acesta și multe dintre grijile nopții precedente încet, perindân-du-se printre mulțimea de oameni și marfă, reuși să adune câte ceva dintre cele necesare scurtului voiaj la munte "Banii necesită a fi cheltuiți întotdeauna cu înțelepciunea cu care un filozof își cheltuie timpul cu alții”, citise asta undeva și îi plăcuse Din acel moment se încăpățânase să exerseze în mod practic, cu stăruință, pe marginea acestui dicton, cu o aceeași neostenită conștiinciozitate cu care își peria zilnic părul și dinții îi recompensase mereu efortul și socotea aceasta ca fiind ceva sănătos și moral în viața ei de zi cu zi Se opri în dreptul unei galerii 24 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 25 de pictură Printr- una dintre vitrine privi înăuntru îi plăcu un tablou cu doi mâți jucându-se pe suprafața unei mese, acoperite de un ștergar țărănesc O mână nevăzută în tablou, aruncase spre aceștia câteva boabe de vișine coapte Acesta era tabloul Vișinile erau mari, de un carmin putred și captau toată lumina din tablou Pictorul acordase întreaga sa atenție rostogolirii acelor boabe Părea implacabilă căderea boabelor dincolo de marginile mesei Jocul te atrăgea mai ales privind ochii mâților incitați de mișcare ”Ce dulce! Dacă tabloul ăsta nu se vinde până la salariul următor îl voi cumpăra ” Plecă Se simțea cu mult mai bine acum și își aminti de vremea când era la Padova De profesorul ei de desen și de colegii de la curs Printre altele găsi încă proaspătă în memorie și imaginea puștiului ăla italian care se amorezase de ea Amintirea o încântă "Băiatul cu șopârla”, așa îl numise, după un tablou de Caiavaggio ”Ce o li făcând el oare acum?” - Miruna! Miruna! Se auzi chemată și întoarse capul ușor Mișcarea avea mai mult aerul unui act de bunăvoință Știa asta Era felul ei de a răspunde - O, Petru, tu ! Ah, bună! - Miruna, ce te învârți pe aici? Salut! - Nu mă învârt, dragă, cumpăr și arătă cele câteva pungi pline de cumpăraturi, ridicându-le încet - Cumperi, cumperi asta nu e rău Vă plătesc bine, ăia la Institut, ha,ha,ha stai am glumit, știu că sunt niște scârțari ca și ai mei de altfel Aceeași rasă Da, ce zici de ziua asta, este că-i frumoasă? - Este, Petru, este tare frumoasă - Nu mai știu nimic de tine, te-ai ascuns? știu eu că tu te ascunzi, te ascunzi, dar de Petru nu scapi așa ușor, doar știi Iată cum te-am găsit - Da, zi-mi, ce-i cu tine aici ? - Și eu ca tot românu: la cumpărături Mi-am zis, azi trebuie să ies și să-mi cumpăr câte ceva, de nu, adio și la primvara viitoare abia Ha,ha,ha! Râdea sonor folosind toți mușchii feței și asta îl facea plăcut și popular De altfel, întru-totul, era un tip spontan îi păru bine că-1 întâlnise, în felul acesta avea cu cine schimba câteva vorbe Se cunoșteau de ceva vreme și după un timp în care s-au crezut amândoi nebuni unul după celălalt, relația se liniștise și se așezase într-o matcă nouă, păstrând, totuși, ceva din aroma plăcută a trecutului îl numise „aman- 26 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 27 tul ideal” - Măi, Miruna, fată dragă, ce ai zice tu, să vii cu mine? - Unde, măi, să vin? - La munte, mâine! Spuse asta pe un ton victorios și o privi cu încredere - Hai, că-i bună la munte, zici - Da, da, la munte să o mai rupem puțin cu Bucureștii și să fugim două zile la munte Să fugim din gheara orașului ăsta care nu vrea de la noi decât muncă, muncă și iarăși muncă Oraș comunist, zău așa Pe ăsta nu-1 schimbă nici Rockfeller în o sută de ani Ei, ce zici? Te prinzi? - Nu știu deși știi de fapt și se opri ”Ce urma să-i spună?” - Stai Nu te speria, dă pungile alea la mine și hai, să-mi cumpăr câte ceva Mai vezi una-alta, în fine, mai vorbim, mai discutăm și între timp, poate, te hotărăști Apucă de toartele pungilor Ea i le încredința ”în definitiv am lot timpul”, gândi, privind ceasul de la mână: „ora patru” - Ei, ce mai e nou? I-ai ucis pe ăia de la Institut, sau ai mai lăsat vreo doi, așa, de sămânță? - Nicidecum, sunt mai vii ca niciodată Apropo, îl știi pe Voinea, ăla care-și îndesa parizeru’ în gură cu degetul, la petrecerea de la Slănic? Ei, bine, ți-1 amintești, l-au avansat și l-au făcut șefia proiectul german - Ha, ha, l-au găsit zău așa, au cules floarea cea rară ha,ha,ha! - Hi,hi, și așteaptă, că nu-i tot, se anunță că se și însoară - Se însoară „gușterul carpatin”? As-ta-i bună, asta-i chiar tare ha,ha,ha! - Da, mă, uite că l-a călcat norocii anu ăsta: și nevastă și funcție nouă Petru se opri să-și tragă răsuflarea după atâta râs și întrebă: - Și cine-i nefericita care-1 ia pe „șopârloiu pleșuv” al Carpaților, ai? - Ei, nu știu, dragă, una, habar n-am, da așa zicea Veronica și se jura că știe povestea din sursa cea mai sigură: i-ar fi spus chiar el! Dacă îți aduci aminte, Voinea pe vremea Slănicului îi dădea târcoale Veronicăi și înțelegi, acum el i-a spus Așa, ca să nu se simtă cu păcat Nu găsești că-i caraghios? - E caraghios?! Nu, Miruna, e dramă, auzi, asta-i curată dramă! și se porni din nou să râdă Dramă! Ha, ha, ha! în felul acesta petrecură un timp minunat împreună, ca doi buni și vechi prieteni, ce puteau sporovăi în voie de toate și despre toate îl ajută 28 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 29 într-unul din magazine să-și aleagă o pereche de pantofi și Petru încântat cumpără două: „Să fie, las’ să fie că nu se știe când mai am ocazia: amândoi la cumpărături, nu?” De fapt, încă o mai iubea și din pricina asta nu trebuia să riște nimic Tonul se dorea tot vesel, dar, straniu, Mirunei îi sună de data asta gol și înspăimântător îi reveni instantaneu în minte tabloul mâților pe care acum îl găsea ca fiind lipsit de sens: „Ce s-o întâmpla când boabele se vor risipi?” Ceva era de gândit despre asta, dar sensul nu-1 putea prinde nicidecum ”Mă voi gândi la noapte” își propuse Lui Petru nu-i răspunse nimic, doar îi zâmbi și ieși prima din magazin, grăbită Petru o urmă pentru un timp, după care, iuțindu-și pasul, o ajunse din urmă și îi atinse umărul - Ei ce-i? Care să fie baiu? O privi atent și pătrunzător, încât Mir una avu impresia că-i simLe privirea palpându-i nervul optic - Miruna? ”Și la urma urmei, de ce să mă simt vinovată?” își scutură capul și cu un deget îi atinse pieptul lui Petru, împ-ingându-1 ușor: „să mergem”, îi spuse apoi - Hai, să mâncăm! fac cinste așa că m-am înnoit Ei? Ce zici? și Petru râse din nou Erau din nou într-un oraș frumos în care se putea respira -Da Au ales K F C în timp ce mâncau, au vorbit din nou și din nou despre o mulțime și o mulțime de lucruri într-un târziu, Petru o întrebă : „ei ,și zici că mergi cu mine mâine la munte?” Acum trebuia să-i răspundă Miruna își îndreptă spatele, sprijinindu-se în spătarul scaunului și privind înainte murmură: - Aș fi vrut să merg Petru, dar nu pot de fapt, mâine, plec la Arnăuta Cu Alina și cu altcineva, pentru două zile îmi pare rău, zău Ar fi fost frumos Petru zâmbi cu gândurile aiurea, de parcă nici nu ar fi ascultat Desigur, o auzise, dar erau din nou atât de multe de regândit pentru el acum, încât își simțea sufletul ca o casă luată de ape încercă să spună ceva, apoi iute se răzgândi, ca mai apoi, când, în sfârșit reuși, totul sună atât de fals, încât lucrul acesta îi făcu pe amândoi mai străini ca niciodată Dar lucrurile se pare că nu trebuiau să fie lăsate așa și forțe misterioase începură să lucreze înăuntrul 30 Emsanuel Рор>е fibrelor vieții cu puteri uriașe, ascunse vremelnicei înțelegeri umane Astfel, în scurtă vreme, reușiră din nou să-și zîmbească unul altuia Mai târziu Petru râse și ea îl urmă Afară orașul trăia mișcând lucruri, oameni, case Un tip intră în K F C și comandă ceva Miruna îl privi cu interes și din nou în minte, îi reveni tabloul acela idiot: „cu stupizii ăia de pisoi și cu boabele lor” Gândi ceva rău și despre pictor Ura acum tabloul și cu siguranță că nu avea să-1 mai cumpere Continuă să-1 privească intens pe noul cumpărător Fața acestuia nu putea fi văzută din unghiul acela, dar asta nu-1 făcea mai puțin interesant pentru Miruna - Hei, uite la ea, comoara înșelătoare, eu vorbesc cu ea, și ea se uită după bărbați, încercă Petru și râse Miruna nu-i răspunse înăuntrul ei, de femeie, alte voci se cereau imperios ascultate Miruna tăcu până când bărbatul acela își luă pachetul și plecă Abia după aceea își întoarse privirile spre Petru îl privi Petru râdea acum încet și liniștit cu ochi mici și curați - Nu, dragă E tipul cu care plec mâine la Arnăuta Schiță freudiană lui Laurențiu (fratelo) Fugeam Noaptea se ascundea și ea, undeva, printre liniile din fața peronului Din oră în oră, o voce anunța destinații diferite prin difuzoarele stației din gară în partea stângă a corpului purtam, ca pe o medalie nedorită, o impresionantă urmă de obuz Zâmbesc "Dar dacă tu nu ai inima în stânga? Știi s-au mai întâlnit cazuri din astea, unii oameni, pentru mai multă siguranță, își poartă inima în dreapta ” Dar ar fi fost același lucru, nu?, mă gândesc ” Ei lasă frate, că nu au murit toți săracii!” Frumoasă încurajare, frățească, îmi zic Apoi ne-am despărțit - Dar tată, ce e cu tine aici? la ora asta? - nu, nu s-a întâmplat nimic, atât doar că m-am întors din aplicație și - ?! - am vrut să-mi iau la revedere Ah, da am și o surpriză Nu am vrut să te las să pleci așa la atâta distanță 32 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 33 fără să ne mai vedem o dată! -Tată! -Stai, mai întâi ți-am zis că am o surpriză Da trebuie să știi, trebuie! -Ce? -Maior Vîsotski, la mine! Dintr-un grup îndepărtat de militari ce înconjurau cu zarvă o duzină de lădițe din lemn, toate vopsite în kaki, se desprinse silueta deșirată a unui bărbat Ținea în mâna dreaptă tocul de lemn al pistolului, învelit în propriile-i curelușe din piele maro în timpul cât a durat fuga acestuia până la noi, am reușit să prind câte ceva din ciudata-i alcătuire Purta uniforma armatei sovietice, de culoare gri închis, cu eghileți roșii, iar peste tunica încheiată regulamentar avea petrecută, la brâu, o centură cu o cataramă mare Pe sub epoletul umărului stâng, o curea subțire ducea în spate către un porthart voluminos ce-i balansa pe șoldul drept Acoperindu-i buzunarul de la piept, strălucea Steaua Suvorov - Ordonați, tovarășe polcovnic! Și spunând, acesta își lovi puternic între ei carâmbii cizmelor Fața-i de bărbat la patruzeci-și-de ani trădau o viața cazonă petrecută îndeobște între alcool și multă veghe Din umbra unui nas proeminent priveau șireți ochii migdalați, căprui, ai unui uliu - Smirnă! ordonă tata Se uită apoi spre mine și i-am simțit privirea zăbovind pentru o clipă-năuntrul ochilor mei Apoi îndreptându-se spre o-brazul încremenit al ofițerului, îi spuse acestuia : Vot tebe i tvoi sân! (вот тебе и твой сын) „lată-ți fiul!” Mi-am simțit fața ca sub lovitura puternică a unei mingi șutate de aproape, cu nasul înfudat și plin de sânge Am mai putut doar să văd cum două brațe vânj oase și o față înlăcrimată coborau spre mine dinspre impresionanta statură a maiorului rus: „ Malcik, moi milîi malcik! (малчъкмой милый малчък!” ) "Copilul meu, dragul meu copil!” După care un parfum vechi îmi invadă ființa cu nebănuite amintiri și apoi un singur gând: „Cum?” în gară, câțiva gură-cască priveau nelulburați prăbușirea mea cinematică sub îmbrățișarea noului meu Tată Colecții de vitaIitate 35 Speranță absolută Printre toate țevile astea mă mișc greu și mă gândesc la copilărie Ce s-a întâmplat oare cu mine în toți anii aștia? Unde-mi sunt mareșalii, unde-i Massena, unde-i Murat? Vezi bă’, că-i dau drumul la apă! De deasupra locului unde lucrez fără pic de lumină- subsolul unui bloc de apartamente- se aud zgomotele caracteristice ritualului de dimineață: familii pregătindu-se să-nceapă o nouă zi de viață - Caraluna oprește-o, bă’, că licăie! Apoi mormăiala unei înjurături în italiană: Va’ fa’ un culo! Dar cine vorbește aici lângă mine? Al cui este glasul? Eu sunt, adică ce, nu mă mai ții minte? Ai uitat cine se juca cu Pan-hard-ul? Ha, ha cum se schimbă ăștia, domnule dar avem timp hai, să ne jucăm! am adus cu mine uite ce mașină am adus, tare frumoasă, i se deschid toate ușile, ba chiar și capota la motor Prindeee! Zbârnăitul unui arc și prin întuneric simt un obiect cum îmi lovește ușor bo cancul Mă aplec și pipăi într-adevăr o jucărie: o mașinuță de plastic Hai, dă-i înapoi că merge chiar dacă e praf, să vezi ce suspensii are, mamă-doamne încearcă! îi dau drumul înapoi în mod automat, același zgomot Din beznă se aude: - Așa nu merge, dacă-i dai, dăi drept omule, și nu trebuie să tragi tare de arc Nu se pune de data asta Prinde din nouuu! Stăteam cu mușchii obrazului înțepeniți Privirea-mi căuta neputincioasă prin beznă interlocutorul misterios Și dacă ar fi adevărat să fie “el”, ce i-aș fi putut eu spune acestui copil după atâția ani?! I-aș fi putut spune că l-am trădat?! Aș fi vrut să am curajul, dar nu, nu-1 aveam Era prea greu pentru mine Mai greu chiar decât greutatea nopților în care, disperat, după neîntrerupte rugi , îmi repetam îngrozit ce ființă josnică ajunsesem Cum să-i spun acestui copil că am abandonat la primul semn de primejdie lăncile pe care el le-a pregătit cu atâta dăruire? Că m-am dovedit mai laș decât cel mai firav dintre soldățeii săi de plumb Că am trădat în dreapta și-n stânga, iar atunci când nu am facut-o, aceasta s-a datorat mai mult 36 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 37 întâmplării decât unei tării morale? Cum să-i spun cât am greșit? Cum să-i spun că acțiunile mele nu i-au urmat visele niciodată Frumoasele și cutezătoarele lui vise Nu-mi rămăsese niciun singur estuar în care să mă pot adăposti Doar cel al minciunii mereu aproape și ispititoare Dar cum să-1 mai mint încă o dată după ce o făcusem atâta timp?! cu atâta râvnă, cu atâta generozitate Așa gândeam, în timp ce mașina trecea dintr-o parte în alta fără întrerupere și pe el îl auzeam chicotind, undeva, în întuneric, bucuros de jocul care se încinsese între noi De altfel, cu cât mai multe curse făcea mașina, cu atât situația mi se părea mai reală și asta într-un sens care-mi făcea plăcere, dovedindu-se în mod straniu cu mult mai întemeiată decât alte întâmplări ale vieții Nimic nu amintea aici mirosul dulceag, de pudră ieftină, cu care viața obișnuia să-și orneze realitatea învățasem asta cu prisosință îi cunoșteam de-acum gustul mâncărurilor sale speciale pe care le oferea tuturor, dându-le un iz fals, îmbătător pentru cei mai multi, dar care pentru mine reprezenta semnalul clar al unei noi păcăleli Eram scârbit de modul în care se chinuia mereu , să se arate când curvă, când fecioară și renunțasem de mult timp să mai cred, în așa-zisele ei realități Acel amestec ciudat al cotidianului, încărcat de contradicții extravagante pe care ea îl recomanda ca fiind necesar, îl simțeam ca fiind o șarlatanie macabră Jocul continua, și cum, totuși, nu aveam de gând să pierd această ocazie, m-am hotărât să-i vorbesc îmi simțeam glasul puțin străin, nehotărât, dar cum nici asta nu mai era o noutate, am continuat: - De ce te afli aici? - M-ai strigat și m-am gândit că neam putea juca împreună Ha,ha,ha! Ca altădată Tu știi să te joci - Am știut - Dar e încă simplu, uite-așa - Știi, nu am condus niciodată mașini - Hi, hi! păi e musai? Adică la voi? - De altfel, nu am făcut mai nimic - Doar ai citit știu ai citit nu-i așa? - Mda un timp, apoi și de asta m-am lăsal - Hei! Mai ții minte, asediul cârciumii din Fausta învinsă? - Da, hîm ce bătaie le-au tras cavalerii - Erau acolo cei mai buni cavaleri: tată și fiu - Da, erau 38 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 39 - Și tu, ești tatăl meu, știi - Ce vrei sa spui? - Ha!ha!haaa! Dar, cazemate, mai știi să faci? și ce ochi avea doamna aceea de la pâine, îți mai amintești ? - Da acum știi? am și eu o doamnă - Da? ce grozav trebuie să fie să-i poți privi ochii toată ziua - Cam așa și mai e ceva, ceva ce trebuie să îți spun: am și un copil! - ?! hai mai bine să ne jucăm, prindeee! Ce putea să mă atragă atât de puternic la acest copil? Nu spunea decât pros-tioare! Ce îl facea oare atât de important pentru mine? De ce îl iubeam atât de mult și de ce mă uitam mereu spre chipul amintirii lui cu atâta admirație și nostalgie?! Un băiat deloc îndrăgit, un copil singuratic pe care îl vedeam mereu ascunzându-se, cu puțini prieteni și cu foarte puține bucurii și acelea toate izvorâte numai din cărți Din căiți, e adevărat, dar ce bucurii! îl vedeam citind la lumina lanternei, sub plapuma transformată în peșteră O ființă plăpândă, încăpățânată și plină de entuziasm creând imperii peste imperii de imaginație îl admiram și, în același timp, simțeam față de el o milă amară Admirație și milă încă îmi mai era frică de ce avea să i se-ntâmple Cum va rezista el? la ceea ce eu știam deja, la întunericul acestei lumi? - Hei! omule mai ești pe-aproape? Să-ți povestesc și eu acum câte ceva, și copilul continuă ca și cum mi-ar fi ascultat gândurile Află, că eu nu mai sunt singur Golul din suflet mi se umple cu fiecare zi Vezi bine, Dumnezeu nu greșește Stăm acolo, la noi acasă, de multe ori de vorbă și cred că am început să-L pricep El e atât de bun mai bun ca tine să știi! Ei, nu și tu ești bun cu mine, dar El e „altfel” de bun Și știe să se și joace Poți să crezi? Tot timpul se joacă cu noi, dar cel mai mult ne place cănd se joacă El cu Isus Când ei se joacă, noi stăm și îi privim încercând să le înțelegem jocul: mereu jocuri noi, și e atât de frumos Au, uite, un joc, în care noi suntem ei și Dumnezeu și Fiul încep să se ascundă în noi xApoi trebuie să ghicim în care dintre noi e Dumnezeu și în care e Fiul E minunai Aș vrea să Le pol învăța și pe tine jocul ăsta Ca să înțelegi E chiar mai bine decât atunci când ne jucam noi “de-a v-ați ascunselea” Acum sunt fericit să știi și nici nu mai plâng Știi, acolo nici un copil nu plânge -e rușine să plângi în fața Domnului Dacă la început mi se mai întâmpla asta, Isus 40 Emsanuel Рор>е venea iute și se ascundea în mine E un copil atât de bun și de sensibil Isus Toți îl iubim Oh, atât de bine îmi este cu El ascuns în inima mea Mă crezi? Apoi l-am auzit din nou râzând Da, copilul ăsta părea fericit în sfârșit fericit Ochii mi s-au umezit Am clipit jenat în întuneric Ce prostie Doar era beznă, cine putea să mă vadă Apoi urmă o liniște tulburătoare Copilul plecase Am așteptat acolo, nemișcat pentru mult timp Speram să revină, așa de puțin îi spusesem din tot ce aveam să-i spun Dar nu reveni, iar în mâini țineam acum o altfel de mașină, o mașină de circ înăuntrul căreia se zbătea mecanic un tigru din pluș -Vezi, mă, amu mai licăie? Că am schimbat valva Va’ fa’ un culo! -Nu, mă, Caraluna, s-a oprit, acum nu mai curge! Mașina începea să atârne din ce în ce mai greu în mâinile mele de parcă ar fi dorit să crească Ce să fac cu ea? Ca să nu mă fac de rușine nu puteam decât s-o las acolo în subsolul acela de întuneric Jurnal de front: 29 Oct 06 Nume de cod : “nimic nou pe frontul de vest “ (1) 29 Oct 06 Noaptea de duminică spre vineri, aceeași poziție, pe una din coastele Angliei, cerul ascuns Dragă Jurnal-soldat, nu s-a mai întâmplat nimic de la ultima înregistrare Dar nici că-mi pasă și mă gândesc că ți-ar prii și ție să adopți o atitudine asemănătoare îți argumentez: 1 din tranșeea mea continui să veghez neobosit (vezi secvența 4: “Călcând în umbra lăncilor care mă caută" (2)) și în ceea ce mă privește, 2 nu mai departe de miercurea trecută am început o nouă carte : “St Vicent de Paul’’ Din punctul tău de vedere găsesc că ar fi potrivit: 1 să rămâi convins de caracterul meu eroic, și 2 să nu îți simți primejduită existența Așa cum deja știi, liniștea frontului demult nu mă mai sperie și râd în hohote în sinea mea de politicile sumare ale inamicului Poți zâmbi și tu, ia “de 42 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 43 voie!” Bun! Deci, nimic semnificativ de la incidentul cu propaganda biletului de călătorie Păstrez încă biletul în buzunarul stâng al vestonului îl pipăi ”Two travel for the price of one -Queen Mary2 and silverjet" Neavând altceva acolo îmi ester ușor să fiu sigur de existența da este Azi se împlinesc 971 de zile de când a expirat biletul Sper ca această atitudine să dovedească suficient tuturor cancelariilor lumii De atunci, inamicul nu a mai avansat nici o altă ofertă Personal consider că bate pasul pe loc ori gândește, ori cine știe?! Foarte posibil să urmeze Biletul Mare de Loterie Aștept Sunt hotărât să nu cedez, indiferent de suma pe care o vor avansa către mine Deci, ne menținem poziția! Jurnal, acum drepți! Deschide la pagina întâi Așa Zi cu voce tare, secvența 1 Pieptul sus și tare, băiete, să se audă în tot frontu’ pân’ la ultimii’ stâlp de casă : “We shallfight them on the beaches!” (3) Cooorect! mai zi o dată și apoi pe-aia cu Da, ре-aia, secvența 6, pentru că zorii par că ar vrea să-și scoată capul de sub plapuma nopții și ne prind nepregătiți “We shall fight them on the beaches Г "își îndesă coiful pe capul acoperit de plete albe " (4) mda! Altfel e multă umezeală, mucegai și cam dezordine pe aici în tranșee însă pentru că împart această mizerie cu nimeni altu’ decât cu mine însumi am hotărât să mătur numai joia Așa mi-am propus, o singură dată pe săptămână, e suficient Și mai am un motiv Ți-1 spun numai ție, care știi să ții un secret: nu vreau să mă leg sentimental de locul acesta înțelegi asta Acum despre flintă E bine, ei îi dedic tot timpul ce-mi rămâne între misiunile programului zilnic Deși rămasă fără muniție, dovedește în continuare o tărie exemplară Calitate azi atât de rară Și, în plus, e extrem de utilă când sunt cuprins de duhul neliniștilor metafizice Chiar înainte de-a începe discuția cu tine, dragă Jurnal-soldat, îți mărturisesc, că mi-am pălit cu ea vreo două peste față, pentru că, așa din senin, începuseră ceva semne uimite de întrebare să mi se preumble prin minte Ia poziția drepți și privește-mi fața-n oglindă Vezi? bun, acum mai departe Starea camuflajului: PERFECTĂ! Răsadurile de leuștean, mărar și 44 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 45 pătrunjel plantate în pliurile bonetei s-au dovedit a fi expresia în câmp tactic a unei gândiri strategice geniale, (fara modestie? nu știu? ) Argumentez: 1 oferă camuflaj desăvârșit obiectivului 2 crește rezistența bonetei în eventualitatea unui atac aerian 3 aduce un aport ferice coeficietului caloric rației de mâncare 4 combate miros putred al zilei și, nu în ultimul rând, 5 sporește briza mării, răcorind fruntea asudată de așteptare Vecinătățile: copacul din dreapta redutei își păstrează și el neschimbată poziția Posibil, azi, puțin înclinat spre răsărit Oricum, continui să-1 suspectez de câteva trucuri ușoare, cum ar fi schimbarea culorii frunzelor, dar reconciliez aspectul găsindu-1 plăcut vederii în schimb nu-i pot ierta lipsa de vigilență - foșnind, emite semnale necodificale înli-una din zile va trebui să facem ceva în sensul acesta Nu îmi doresc să ne fie desconspirată poziția printr-o asemenea manieră ușoară Ar fi de neiertat Adu-mi aminte Acum despre mare marea e de culoarea vinului rămasă și ea cu concentrația aceeași de 12,5 % alcool Comunicațiile: porumbeii domnului Chira nu au mai trecut pe aici de mai bine de 20 de ani Calculăm 80% șanse ca aceștia să ne găsească la întoarcere în viață Jurnal, secvența 2: “Din vârful acestor piramide patru-zceci de secole vă privesc!” (5) Mulțumesc! Temă de aprofundat în timpul gărzii din zilele de joi și miercuri: 1 la cât putem estima numărul combatanților rămași pe meterezele acestui război de uzură? 2 care dintre vocile receptate în noapte aparțin fracțiunii patriotice ? Și 3 dacă aparțin, atunci sunt ele întemeiate? mă gândesc că ne vom opri aici, ajunge acest raport pentru o zi cum e cea de azi Mulțumit ? Ah, nu! am uitat despre Da! Musai! Starea de spirit: despre aceasta și pentru aceasta mai ales îți voi încredința un poem hîm! ok: 46 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 47 Miraj Din nou: festival, mirare, deziluzie, fiasco, persoane, mitologii, desuetudine, vibrații, măscării, înțelegere, complimente, dezinvoltură, fantasme Noxe, inovații, reiterări, colaps Apoi sorginte, inexplicabil, beatitudine, viață, monstruozitate, ireal, pierdut, inefabil, vis, deșert, voie-bună, un nou început Dumnezeu face după chipul său femeie, voluptate, chip, renaștere, nor-malitate Interes Iarăși singur, extrem, senectute Tu, altfel, Inedit, fără comunicare Câteodată fără câștig însemnat, frivol, patetic, misogin și irepeLabil faci să eșueze un viitor clandestin Nimic ocultat Final Repetiție, oricum Nici acum, nici oriunde întotdeauna O stradă cântând de oameni altfel și asemeni văltoare, declin, epopeeeeee - Hei, ce zici? Luptăm? - Luptăm!, îngână Jurnalul-soldat, strângându-și în juru-i coperțile de culoarea nisipului 1 aluzie la titlul romanului cu același nume al autorului Erich Maria Remarque 2 din poezia lui Borges 3 din discursul lui Winston Churchill în timpul celui de-al doilea război mondial 4 din Eneida, Virgiliu 5 din discursul lui Napoleon Bona parte în campania din Egipt (1798) Colecții de vitaIitate 49 Scrisoare către o iubită a tinereții Știu că după atâta amar de vreme numele acestui expeditor nu-ți va spune mare lucru Nu-ți reproșez! Și știu că vei privi cu o abia ascunsă reticență aceste rânduri parcă-ți și văd chipul obosit și ochii triști de lungul șir al anilor de suferință Vei spune că-i târziu și ce ușor mi-ar fi să pot să-ți dau dreptate! dar sufletul mi-e prea îmbătrânit și greu l-aș mai putea minți ca altădată Da, te-am trădat, trădat cumplit și, iată-mă acum, jelind din nou, amar, pribeag pe pragul pe care l-am părăsit cândva cuprins de febra tinereții Sunt zilnic încolțit de remușcări cu trup hidos de fiară și-n chip de pradă alerg fără răgaz cătând o alinare O, dulce ispitire, cât îmi e de dor și cât de mult îmi lipsești! Nu doar de-o zi, nu doar de-un an, ci douăzeci-și-cinci de ani acum s-au împlinit pe muchie Vai! cine să mai creadă un dezertor - un dezertor de la iubire ?! un trădător rămâne-n veci un trădător, ocara neamului ca iedera pe umbra lui se suie Și totuși tu, zeiță fiind, tu dovedește-mi milă, răbdarea lumii întruchipând ascultă-mi plânsul disper at: un plâns ce s-a înmulțit cu anii A fost cumplit, un vis urât am cunoscut pustiul tot, hrănit de vuietul mulțimii și orișicât am încercat tot сеат clădit s-a dărâmat în loc să zbor, eu m-am târât în loc să cresc, eu am scăzut Și pentru lucruri de-mpru-mut eu m-am vândut necugetat Ce zăpăuc! Ce vis turbat! uitând de sfatul bătrânesc și de menirea din zidire înțelepciune, tu, zeița mea iubită, de ce n-am ascultat? De се-am trădat iubirea tinereții, de ce nu te-am urmat? De ce acum nu-mi pot privi în ochi feciorii, de ce mă simt din ce în ce mai trist, mai singur și tot mai neîmpăcat? Oh! visul meu frumos de vară oh, înger grațios! răspunde inimii ce cheamă!” Scrisoarea asta am gasit-o la Dover într-un morman de gunoie, înecată pe j umătate într-o sticlă de votcă Smirnoff Cum ajunsese acolo pe țărmul acela atât de înalt nu-mi pot imagina și, inițial, am dorii s-o arunc înapoi în mare Apoi m-am răzgândit citind numele celui căruia îi era adresată Mi-am spus că oricât ar naviga nu va putea ajunge niciodată la destinație Iată mai jos textul ce însoțea scrisoarea și data: 50 Emanuel Ро^эе 1 decembrie 2014 Cu mulți ani în urmă, în contextul unor împrejurări nefericite, am rătăcit adresa iubitei mele și singurul lucru care mi-a mai rămas în minte e numele ei -pe care l-am trecut la Destinatar - și memoria câtorva clipe de extremă fericire dar de scurtă durată Cu speranța că mă veți ajuta să-mi regăsesc iubita! Expeditor: Membru al Guvernului Român de expresie Pașoptistă aflat în exil Destinatar: Starea de Normali-tate Insula lui Circe lui В и dea nu Stanică Bărbatul privi printre coloanele casei marea Sub un cer senin valuri nesfârșite spălau ultimele urme de pași ale nimfelor de pe plajă Știa Fusese o altă noapte de neîntrerupte dansuri la poalele templului învecinat cu marea Refuzase să mai participe, în schimb avusese parte de o noapte plină de coșmaruri Observă pe țărm, nu departe de Grota Mirelui, un grup de ființe mici jucându-se în jurul unor stânci izolate cu trup puternic de piatră ieșind din volbura apelor își aminti de Ithaca și de jocurile copilăriei sale Ce o fi făcând Telemachus ? Să-1 fi uitat oare sau joaca încă îi mai era umbrită de dispariția tatălui său? Cât să fi trecut de când nu l-a mai văzut? Zece ani, un ceas, două?! dar ce importanță are - gândi omul- timpul pe această insulă nu risipea nici măcar nisipul unei singure clepsidre Cu greu reuși bărbatul să se desprindă din împresurarea unor astfel de gânduri și, mâhnit, păși cu umerii aplecați pe sub bolta casei intrând în coridorul de marmură neagră 52 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 53 străjuit de lei liberi Aceștia nu schițară nicio urmă de neliniște și primiră mâna omului trecând prin coama fiecăruia dintre ei ca pe mâna unui stăpân Deja îl învățaseră și docili îl urmăriră până ce se acesta dipăru prin cadrul ogivei ce deschidea spațiul de acces spre curțile interioare Aici bărbatul alese o cărare îndelung meșteșugită din mozaic, deasupra căreia trona statura unui smochin bătrân Omul salută copacul ca pe un prieten fructele acestuia îi aminteau mereu cu plăcere de bogăția și rodul propriului său pământ de-acasă Dar, spre deosebire de alte dimineți, nu își îngădui repausul unui taifas lucruri extrem de importante îl mânau spre clădirea din fața sa Ajuns în dreptul acesteia, împinse printr-un gest hotărât imensele uși din lemn de cedru: - Ești aici? se adresă el imediat și privi cercetătător prin semiîntunericul sălii în căutarea unui răspuns Lucrurile, însă, erau așa cum le lăsase cu o noapte în urmă: tăcute și respirând același aer rece, suveran, de dincolo de timp Repetă întrebarea Nici de data asta nu primi vreun răspuns Dar asta nu-i garanta nimic, îi cunoștea obiceiul Femeia nu i-ar fi răspuns niciodată unei întrebări di recte și ăsta era doar unul din modurile prin care ea își etala sorgintea sa nepământeană Omul coborî treptele mari din piatră ce duceau spre centrul sălii și, trădând o oarecare nerăbdare a gesturilor, aruncă câțiva butuci grei de stejar în spațiul de ardere al unui șemineu ce domina prin construcția sa peretele vestic “ Arzi! *’ i se adresă el acestuia și imediat flăcări mari începură să se ridice, plimbând în chip grotesc de-a lungul zidurilor silueta bărbatului rosti apoi omul și focul sub imperiul noii porunci își micșoră intensitatea, arzând acum cu o lumină egal distribuită pe toată lungimea spațiului generos al vetrei Din când în când, scăpate de tirania focului, mici fuioare de fum se ridicau libere spre cupola înaltă de sticlă a sălii prin care se putea zări un cer ca de smoală “9-9” ! mai adăugă el și arderea focului se intensifică din nou iar pe zidurile încăperii începură a dansa acum, haotic, imagini însoțite de sunete stranii După un timp mișcarea acestora deveni lentă și bărbatul putu să observe cu ușurință detaliile și chiar să citească inscripțiile ce i se perindau prin fața ochilor Păreau scrise în toate limbile pământului Privi chipul 54 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 55 unei femei și îi pronunță numele cu voce tare: “ Mărie Curie apoi un alt cuvânt “ radium” La fel procedă și cu alte imagini și nume “Zola”, “Drey-fus”, “Gustav Mahler” Zăbovi însă asupra unei imagini înfățișând într-un decor predominant albastru siluetele galbene ale unui trib necunoscut, după care citi cu atenție, într-o altă imagine asociată cumva primei, textul unui pergament Reveni la imaginea tribului și își plimbă chiar degetele prin desenul proiectat meditând îndelung asupra fiecărui detaliu Târziu, îi ordonă focului să oprească imaginile și apropiindu-se de o masă aflată nu departe de vatră, despături un papirus și cu un penel din trestie subțire, pe care din timp în timp îl înmuia în conținutul roșu al unui vas de argint, începu să scrie: “Domnule Fontainas, în numărul din ianuarie al revistei “Mercur e de France”, dvs aveți două articole interesante, “Rembrandt” și “The Vollard Galery” în ultimul menționați și despre mine în ciuda faptului că nu vă plac încercați să faceți un studiu onest al artei mele sau, mai precis, al muncii unui pictor care nu are nici un efect emoțional asupra dvs Un fenomen rar printre critici Mereu am gândit că este de datoria unui pictor de-a nu răspunde criticilor, chiar și celor mai ostile- în special celor ostile; nici celor flotante, de asemeni, deoarece de regulă acestea sunt dictate de prietenii De data aceasta, fără să mă îndepărtez de la obicieiurile mele, am simțit o irezistibilă dorință de-a vă scrie, un capriciu dacă doriți - ca toți oamenii emoționali - nu sunt deloc capabil să mă stăpânesc Oricum aceasta este o scrisoare personală și nu un răspuns oficial, mai curând o discuție despre artă așa cum marchează și evocă și articolul dvs Noi, pictorii, care suntem condamnați la sărăcie acceptăm dificultățile materiale ale unei astfel de vieți fără să ne plângem, dar suferim nespus când acestea devin un obstacol în fața muncii noastre Cât timp nu pierdem căutându-ne pâinea zilnică! Cele mai indecente munci, ateliere improprii și încă o mie de alte obstacole Toate acestea creează dependențe urmate de nesiguranță, furie, violență Aceste lucruri nu vă preocupă deloc și le-am menționat numai pentru a ne convinge amândoi ca ați avut un motiv întemeiat să scoateți în evidență numeroase defecte, violența, tonalități 56 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 57 monotone, culori nepotrivite etc Da, toate probabil că există, există, desigur Uneori sunt intenționate Nu sunt aceste repetiții de tonalități, aceste monotone armonii de culori (în sens musical) similare cântecelor orientale cântate cu voci ascuțite în acompaniament de note ce pulsează și care astfel le intensifică și mai mult prin constrast? Beethoven le-a folosit în mod frecvent (așa cum înțeleg eu) în “Sonata Pathetique”, de exemplu Delacroix, de asemenea, prin repetarea armoniei de maro și insensibil violet, sumbră alcătuire sugerând tragedia Dvs adesea mergeți laLouvre -cu cele ce v-am spus în minte uitați-vă mai atent la “ Cimabue” Gandiți-vă și la rolul pe care îl are muzica în culoare astăzi, în pictura modernă Culoarea, a cărei vibrație ca și în muzică este capabilă să prezinte tot ce este universal evident, dar în același timp și ce este mai greu de surprins în natură: forța interioară a acesteia Aici, lângă atelierul meu, într-o liniște desăvârșită și printre mirosuri ale naturii ce intoxică, visez la armonii violente O plăcere motivată de o ciudată stranietate divină pe care o contemplu în infinit O aromă a bucuriei trecute pe care o inspir în prezent Figuri animale ca niște statui de rigide, cu un anumit aer solemn și religios în felul în care se prezintă, în strania lor imobilitate în ochi cu acest vis- periculoasă dezvăluire a unei fantomatice enigme Noaptea e aici A amuțit totul Ochii mei se închid pentru a vedea departe și a înțelege visul care vibrează în fața mea în spațiul infinit; și experimentez astfel o languroasă senzație produsă de procesiunea mortuară a speranțelor mele în fața unor picturi pe care eu le consider neimportante, dvs exclamați: “dacă Gauguin ar fi mereu așa!” Dar eu nu vreau să fiu așa mereu! “într-un registru mare pe care il prezintă Gauguin, nu este nimic care să explice semnificația alegoriei ” Dar sunt: visul meu este intangibil, nu comprimă nicio alegorie; așa cum spunea Mallarme (: “Este un poem musical, el nu are nevoie de libret” în mod similar esența unei lucrări, nesubstanțială și dincolo de sfera atingerilor noastre, constă precis în ceea ce nu este exprimat; în curgerea implicațiilor provenind de la linii 58 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 59 fără culoare și vorbe; nefiind o structură materială” Privind una dintre picturile mele din Tahiti, Mallarme ,de asemenea, a spus: “ Este uimitor cum reușește să exprime atât de mult mister într-o manieră atât de briliantă ” Dar să ne întoarcem la pictură: idolul este acolo nu ca un simbol literar, ci simplu doar ca o statuie, încă poate mai puțin ca o statuie decât ca un animal și totuși încă mai puțin chiar și ca animal-combinând visul meu înaintea studioului meu cu toată natura din jur, dominând sufletul nostru primitiv, nedezvăluita noastră consolare a suferinței atingând limita în care ele toate devin vagi și imcomprehensibile înaintea misterului originii noastre și a viitorului Toate acestea cântă cu tristețe în sufletul meu și în estetica mea când pictez și visez în același timp fără a avea nicio tangență cu vreo alegorie din minLe, cel puțin atât cât îmi pol da seama - probabil și din cauza lipsei mele de educație literară Trezit în fața picturii mele odată terminată, m-am întrebat: De unde venim? Cine suntem? Unde ne îndreptăm? Un gând ce nu are nimic de-a face de-acum cu pictura în sine, întrebări adresate mai curând pereților care înconjoară pictura decât acesteia Nu e un titlu, ci mai degrabă e o semnătură Observați așadar că deși înțeleg foarte bine semnificația cuvintelor - abstracte sau concrete - nu sunt deloc raportat la ele când pictez Am încercat să interpretez viziunea mea într-un decor fără să recurg la înțelesuri literare și cu toată simplitatea pe care mi-o permite acest mediu: grea sarcină! Ați putea spune că am eșuat, dar nu îmi reproșați că am încercat și nici nu mă sfătuiți să-mi schimb ținta și să mi-o fixez pe alte idei deja acceptate, consacrate Puvis de Chavannes este exemplul perfect Desigur, Puvis mă copleșește cu talentul și experiența sa, care mie îmi lipsesc; îl admir la fel ca dvs dacă nu și mai mult, dar din motive total diferite (și nu fiți deranjat de această nouă neînțelegere!) Fiecare dintre noi aparține unui anumit timp Guvernul are dreptate să nu îmi acorde dreptul de-a executa anumite lucrări publice pentru că acestea nu ar putea ieși pe gustul majorității, iar mie mi-ar fi imposibil să accept oricum, din moment ce odată ce aș accepta nu aș mai avea ca alternativă 60 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 61 decât minciuna și trădarea credinței mele La expoziția de la Durand-Ruel’s (1893) un tânăr care nu-mi înțelegea picturile l-a rugat pe Degas să i le explice Zâmbind acesta i-a recitat o fabulă din La Fontaine ”Vezi tu, Gauguin este ca lupul slab fără zgardă- așa e el, preferă libertatea și moartea prin înfometare decât sclavia și abundența ” După 13 ani de luptă și străduințe începem acum a ne elibera de influența Academiei, de toate confuziile formulelor sale fără respectarea cărora nimeni nu ar putea spera la onoare sau bani: desen, compoziție, coloristică, imitație realistă a naturii și așa mai departe Nu mai departe decât ieri, un mathematician (Charles Henry) a încercat să demonstreze de ce nu trebuie să folosim lumini și culori schimbătoare Acum pericolul a trecut Da, sun-Lem liberi! Dar încă întrezăresc un alt pericol scânteind la orizont și aș vrea despre asta să discut cu dvs Această lungă și plictisitoare scrisoare de fapt a fost scrisă cu acest motiv Critica de azi, când este serioasă și inteligentă, plină de bune intenții, tinde să impună asupra noastră o metodă de gândire și de visare care ne-ar aduce o nouă limitare Preocupată de caracterul ei în sine, în câmpul specificității ei (literatura), ea pierde din vedere ceea ce ne preocupă pe noi pictorii: pictura Și dacă e adevărat acest fapt, atunci îmi permit să fiu destul de impertinent și să-l citez pe Mallarme: “Criticul e o persoană care se îndeletnicește cu ceva care nu-1 privește ” în memoria sa, vă rog să-mipermiți să vă ofer, această schiță în creion, puțin învechită de-acum - o vagă reamintire a iubitului și frumosului său chip, radiind chiar și aici în desen printre umbre Nu e un cadou, ci mai curând o invocare a indulgenței de care are atâta nevoie naivitatea și violența mea ” * Când termină simți o ușoară adiere în jurul mâinii în care ținea penelul și o bănui citind - Ai terminat? i se adresa el încrezător Niciun răspuns în liniștea de cavou a sălii se auzea doar zgomotul lemnelor arzând mocnit Așteptă dar nu putea suporta să aștepte prea mult: - Te-am intrebat cevaaa!, se răsti bărbatul lovind violent cu mâna aerul de deasupra textului 62 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 63 - O! dragul meu erou, ai rămas același vultur și toți anii aceștia petrecuți lângă mine se pare că nu te-au schimbat Bănuiesc că ești tare mândru de tine? eroul meu civilizator! mai adaugă ea sarcastic “Erouuuul meeeeu civilizatooor!” se auzi ironic și vocea tăcută până atunci a Focului Ecoul ironiei nu se stinsese încă în inima omului când în jurul său începu a prinde contur, mai întâi un braț de o albețe neobișnuită acoperit aproape în întregime de o sumedenie de brățări de aur, apoi umerii, iar mai apoi în câteva clipe, corpul întreag- ivit ca din aburi de ceață- al unei femei blonde, deosebit de frumoasă și depășind ca statură cu mult înălțimea bărbatului Trupul îi era înveșmântat cochet într-un sari de culoarea smaraldului Bărbatul primi rece prezența femeii lângă trupul său și se mulțumi doar a o observa mimând privirea unui străin Ochii zeiței scăpăiaiă însă luciri de abis și brusc el simți o sete teribilă Ca și când ar fi intuit, femeia întinse brațele și dintr-o nișă invizibilă a aerului din jur luă două cupe mari de argint și declamă: “Să bem așadar în cinstea Artei Veșnice!” încet, încet dinspre trupul femeii persistența unui parfum odată iubit și uitat începu a-i învălui bărbatului memoria “Penelopa” gândi el, dar gândul îi dispăru iute în cuprinsul altor mii și mii de gânduri Goli cu poftă conținutul simțind vinul alergându-i iute prin întreg corpul și asta îl înveseli Zeița râse sonor și ea și ca din greșeală îi atinse umerii puternici Sala dispăru și luă înfățișarea unei case coloniale franceze cu ferestrele dinspre terasă orientate spre plaja cu palmieri și nisip auriu din apropierea unui sat de pescari Soarele ardea zdrobitor și totul constrasta puternic cu tenul închis acum al femeii și cu părul ei lung de culoarea abanosului Pășiră legănându-se, îmbrățișați, în afara casei și se-ndreptară, coborând colina ca-n joacă, spre locul unde marea cânta Ajuns pe plajă, bărbatul mugi ca un animal și cuprinse trupul femeii prefăcându-se a mușca din el precum obișnuiesc leii să mușle în savană din carnea crudă a gazelelor începea lungul ritual al iubirii Cât să fi durat ? O oră, două, o viață? cine poată să spună?! pe insula aceea nimic nu părea a măsura corect timpul Când s-au ridicat marea împrăștia culoarea apusului continuând să cânte 64 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 65 la picioarele lor Dinspre satul de pescari zgomotele zilei încetaseră Bărbatul îi oferi brațul și femeia i-1 strânse drăgăstos lângă trupul ei cât timp urcară înapoi colina spre casă - Hai, povesteste-mi despre Lolita? Te rog! îl invită ea pe drum Spune-mi cum arăta și cum v-ați întâlnit în ce an era asta ? Bărbatul se opri din mers cu un aer meditativ, zâmbind unui gând interior Urmă apoi cu o oarecare timiditate: - “Dimineața, era Lo, pur și simplu Lo Cum stătea în picioare, un metru cincizeci în șosete Era Lola, când purta pantaloni pescărești Era Dolly, la școală Dolores era ea în împrejurări oficiale Dar, în brațele mele, era întotdeauna Lolita ”** OMUL își continuă povestea și pe terasa casei și asta în ciuda zgomotului infernal ce venea dinspre abatorul din apropiere Femeia însă nu părea să-1 mai asculte, ci doar chicotea din ce în ce mai des fără rost, iar când nu-și plimba mâna micuță prin zulufii aurii îl mușca răutăcioasă de lobul urechii stângi acuzându-1 că a devenit prea serios și că îi este imposibil să trăiască lângă un așa morocănos Sfârșit fără fina l * Paul Gauguin ( 1848 - 1903) - Scrisoare către Fontainas trimisă din Tahiti, în martie 1899, ca răspuns la articolul de critică publicat de Andre Fontainas privind pictura lui Gauguin “De unde venim? Cine suntem? Unde ne îndreptăm?” Fontainas reclamă în articolul respectiv că “abstracțiile nu pot fi comunicate prin imagini concrete decât dacă în mintea artistului acestea au prins în prealabil conturul unor naturale alegorii și abia după aceea, acestea vor putea prinde viață” Originalul scrisorii a fost publicat în “Lettres de Paul Gauguin a Andre Fontainas”, Paris, 1921 Traducerea liberă de față este după un text în limba engleză și nu după originalul francez Sublinierile din scrisoare aparțin traducătorului ** fragment de început al romanului ‘’Lolita”, scris de Vladimir Nabo-kov și publicat pentru prima oară în Franca anului 1955 Colecții de vitaIitate 67 Happy Halloween, România! cameleonilor cu pielea roșie pe dinăuntru “ La auzul cuvintelor, Genevieve* icni și capul îi alunecă mult pe spate, într-o postură nefirească ca o minge de paie Scoase un țipăt ascuțit și cristalele celor o mie și o sută de candelabre de sub cupola imensei boltiri de piatră scânciră cu glas de copil începu să se clatine La început ușor, abia perceptibil, apoi din ce în ce mai puternic ca purtată frenetic de ritmul ascuns al unei partituri de swing neauzite Vitraliile zăngăniră înfiorător și plumbii lor țâșniră în aer Legendele lumii admirate de-a lungul atâtor veacuri se risipiră sfărâmându-se cu zgomot de granitul rece al sălii în miliarde de cioburi multicolore Pricepură prea târziu De la înălțimea-i statuară, scăzând sub pro-pria-i greutate precum nisipul dintr-o clepsidră Genevieve se prăbuși Un val uriaș de cerneală izbucni din inima ei rănită împroșcându-i pe toți cei aflați de față Mulțimea își feri chipul cu scârbă Murea sub privirilor lor și în sala tronului coborî îndurerată, tăcută, Luna în locul acela în care atâtea generații de oameni cunoscuseră numai veselia și cântecul acum se așternu răcoarea morții și a singurătății Amuțiră La picioarele lor sta inert tot ce iubiseră și veneraseră mai mult Blestemați erau și blestemați vor fi ei în toți vecii vecilor Știau că Pruncul Omului, va tresări speriat în somn, și că mamele tuturor pruncilor de-acum vor trebui să desfacă scoici cu descântece pomenind de această zi pentru a risipi din preajma casei duhurile rele slobozite pe pământ Știau că nimeni nu le va mai purta numele, iar în serile cu lună plină cei mai puternici tinerii din clan vor dansa pe jăratic cu tălpile goale jurând răzbunare dincolo de tărâmul oricărei vieți Și cum să nu vrei să mori, dar și cum să poți trăi de vreme ce și sufletul le va fi etern hărțuit și fără pavăză Vai! Vai, mie! se căina disperai fiecare cu sufletul încovoiat de povara rușinii Vai nouă! murmurau ei sărutând printre lacrimi cioburile risipite de sticlă (aici lipsește o frântură din text!) ei toți, care odată au fost mândri de numele lor și care apoi au îmbrăcat neamul în zeghea umilinței fără 68 Emsanuel Рор>е măsură mai mult nu conținea acel pergament Așa l-am găsit O mână neștiută smulsese din textura lui o bucată, exact din locul de unde începea lungul șir de nume, al celor sub privirile cărora căzuse răpusă Frumusețea Lumii Moarte fără odihnă lor dincolo de viața veșnică și siluitorului de text! * Genevieve: sfântă protectoare a orașului Paris, care prin curaj și rugăciune a salvat citadela de pustiirile barbarilor conduși de hunul At-tila Cu revoluția în vine celor uciși, vânduți și mințiți în dec 89 “Primul lucru de menționat este că în vinele fiului meu curge sânge de irlandez rebel, de cuceritor spaniol și de argentinian patriot Este evident Che a moștenit trăsăturile neastâmpăraților noștri străbuni " Ernesto Guevara - despre Che Chevara - Aleluia! - Aleluia! - I-auzi una! - I-auzi două! - I-auzi anu’optzeci și nouă: - când vor face plopii pere - și răchita micșunele!” - când va exploda ca tu nu’ - mămăliga și ceaunu’ - Aleluia! - Aleluia, tăticule! Se opriră din hăulit îmbrățișându-se strașnic și sărutându-se pe câte amândoi obrajii cu zgomot Apoi, nădușiți de fervoarea jocului, își 70 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 71 reluară locurile în jurul mesei pe care era așezat un televizor Fiecare își stingea fierbânțeala turnându-și dintr-o carafă plină cu vin roșu Cel mai tânăr își aprinse și o mahoarcă - Tăticule, de terminăm cu comuniștii, eu să știi că mă-ntorc la țară - Păi, și ce? nu vin și eu cu tine? în răstimpuri, prin tocurile șubrezite ale ferestrei, în mica bucătărioară de bloc, pătrundeau dinspre bulevard, odată cu șuierul gerului, zgomotele unei mulțimi agitate La televizor erau non-stop comunicate: “Facem apel la toți cetățenii, la toți cei cu inima română să vină la televiziune! Să vină, să apărăm ” Bărbații ascultau cu moacele prinse în pânza imaginilor transmise cu sonorul la maxim Din când în când, cel tânăr apuca să răsufle din țigară scoțând largi rotocoale de fum - Măi da’ bine îi mai stă lu’ ăsta E ca și dai în mă-sa’ Comisar, deh Și de are și de nu la costum armă, ăsta tot a comisar miroase - Comisar, tăticule, vezi bine! Orele treceau cu gerul zgâriind în fereastre și cu cei doi tăifăsuind Așa le era obiceiul: să vorbească și să golească după o carafă, altă carafă Obicei vechi, ăsta, ca tata și cu fiul să-și stingă reciproc arsura cuvintelor, în special iarna, cu vin pregătit din toamnă Lubrefiată, mintea celor doi începea și ea de-acum a se învârti pe noi rulmenți - Măi Milică, mi-e frică de mă-ta’ Ce-o fi de capul ei, singură acolo la țară și fără să știe de tot ce se întâmplă Că n-are, mă, și ea acolo, săraca de ea, barem un televizor - Stai liniștit matale, că ea o fi deja la văru’ Vasile - De-i acolo, asta înseamnă că-s doar ele două, tot singure, ea și cu a lu’ Vasile Că de l-a prins vestea pe Vasile în cârciumă, ăsta o mai ajunge acasă peste-o săptămână mai ales cum îi el, cu boală la comuniști Dracu’ o știe ce-o mai face nebunu-n sat Ăla îți zic, că-i beat acu’ de nici calul nu-1 mai recunoaște - Păi cum da’ de mâine om fi și noi acolo, numa’ stai să-1 prindă ăștia pe Ceașcă - Să-1 prindă, cum nu, da’ bă mie de una-mi este: să nu vie rușii peste noi - Păi nu-auziși, bre, tăticule, că rușii au și ei treabă Doar ne-a zis actorul: rușii și ei acu’ o cârmesc la dreapta - Or cârmi-o ei, da’ numa’ să n-o 72 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 73 cârmească întâi pe-acilea, asta-mi e grija cea mare - Ei vin? și de-or veni, vin pe pizda mamii lor, că noi n-om sta de mămăligă I-auzi cum strigă Stai să-ți deschid geamu’ îi auzi? Ascultară mulțimea de afară care acum cânta îndemnându-se în mod patriotic Milică apucă din nou carafa Vinul roșu se îngrămădi repede să acopere urma veche lasată pe pahare - Mă’ tăticule, de terminăm cu comunismul ăsta, de ce ne-om apuca dup-aia? Că pe ăsta de bine, de rău, l-am cam făcut praf! - Păi io bănuiesc că ne-om lua iar de treabă - De treabă, de treabă, bre, dar de care treabă, dacă pe comuniști îi dădurăm la vale? - O reluăm ре-aia, pe aia pe care am lăsat-o neterminată în pașpa’ O luăm iară cu regele, cred eu - Și-o fi mai bine? - Da’cu ăștia ți-a fost bine? Din televizor porniră să se audă zgomotele unor rafale de mitralieră, încolțiți parcă, între cântecele de-afară și cadența pătrunsă prin difuzoare, se grăbiră să închidă fereastra pentru a se regrupa în fața televizoru lui - Ia uite-i mă, ce trag nenorociții! - Trageți, măi, în noi? se aruncă Milică cu pumnul strâns la televizor Trag în noi ăștia, măi, tată, tu îi vezi? Ăștia ne omoară poporul! Futu-vă muma-n cur de teroriști! - Nu vor să le scape ciolanu’ - Ar trebui scosă toată armata și trimisă acolo Da, toată armata, cu tancurile, cu tunurile, toți, ca să-i nimicim pe teroriști Nu? Ce zici, tăticule? - Păi zic să-i cheme degrabă, de nu - Da’ te gândești tăticule, că m-or chema ăștia la-ncorporare, ai? - Păi de te-or chema, îi cheamă pe toți, nu? Milică tăcu, neconvins de valoarea argumentului și, pentru un timp, păru ca dus pe gânduri Asta cu încorporarea lui nu îi suna bine ”doar era tânăr”, sfârși el de gândit și apoi, scoțând un icnet din coșul pieptul ui, se ridică în capii’ oaselor pentru a-și mai turna un păhărel - M-oi duce, tăticule pentru ăștia, zise apoi, încet, cu gura pe jumate scufundată în paharul plin Atacul contra televiziunii părea a se înteți De asemenea, din stradă 74 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 75 răzbătea în cameră ecoul unor împușcături răzlețe trase prin apropiere Cineva striga “se trageeee!” - Ia dă-i măi Milică lu’ ăsta sonoru’ mai încet, ca să auzim ce-i și pe-afară și stinge și luminile astea Om sta mai camuflați Dracu știe, să nu pună vreunul din ăia luneta pe noi și să ne vadă cum ne dăm ре-aici cu fundul de podea de dragu’ revoluției Milică se conformă și stinse lumina - E agitație mare ре-acolo, cine știe ce-o fi pe stradă? medită bătrânul - Sunt toți acolo, strânși la Poștă așa zicea vecinul - Care, mă? - Buță, Buță milițianu’ Am fost de dimineța pe la el de-am băut o cafea - Și el ce zicea? - Cică au luat “golanii” Poșta El zicea Da’ tot el zicea că nu se știe și că ăia de au Poșta dimineață, adică mâine, abia ăia or să câștige - Mă-sa pe gheață și cu ăsta Milică, da’ o fi știind el ceva - O fi știind ori ba, eu am fost pe la el Să vadă că noi ne vedem de treabă Și-n plus m-a potcovit și cu o cafea, din aia de-a lui - Da’ acu’ o mai fi el oare acasă or o fi colea în televizor de partea ? - Hîm, cine să știe tăticule, că doar armă are - ?! - Păi, n-am fost la petrecere de ziua lui, vinerea trecută cînd s-a lăsat cu giamparalele? Am fost Ei bine, el se cam machise Veselie, știi Și vine și mă ia așa deoparte “Hai, zice, vino să-ți arăt, Milică, în ce stă puterea mea” Și mă trase după el în dormitor Acolo îl văd, că se apleacă nebunul și de sub pat, numa’ ce scoate un ditamai teșcoiul de teacă Să înnebunesc, nu alta Că nu știi cu nebunul Și poate că mi-ar fi arătat el în final și arma, de nu i-ar fi intrat taman atunci muierea-n cameră - Mă, fută-1 Stalin! - Fută-1! Rostogoliră din nou câte un pahar pe gât Orașul vuia de sirenele mașinilor Pe ecran aceleași imagini cu trasoarele ciugulind din pereții Televiziunii - Și zici că toți sunt la Poștă, acu’? - Da, să apere clădirea că-i s La Legic amplasată Ca și ăștia de la Televiziune - Las’ să apere, foarte bine, las’să apere Ne-om duce și noi Milică, dar întâi să vedem că-1 prind ăștia pe nea’ Nicu - Asta așa-i, tăticule Uneltesc ei Colecții de vitalitate 77 76 Emanuel Pope ceva Cine știe pe unde or fi? - Cică armata a închis granițele I-auzi, măi? - Ce-i? Dă mai tare sonorul - Gata, cică i-ar fi prins! - Cum, măi? Ești sigur? - Ascultă! La televizor se anunța prinderea celor doi dictatori la Târgoviște Amândoi săriră de pe scaune țipând cu bucurie: Uraaa! Uraaa! - Haideți, măi, acum! - Haideți, fraților! - Poporul Milică! - Poporul tăticule! - Trăiască Revoluția! - Trăiască ai noștri! - Măi, lupta nu s-a terminat! - Nu ! Nu s-a terminat, dar învingem! - învingem, desigur, tăticule! - Cică îl au acum și pe ăstălalt - Gata-s ăștia! - Vezi bine! Se ridicară și din poziția respectuoasă de “drepți”, cu mâinile întinse, își închinară paharele spre televizor Amândoi, tată și fiu, ca într-un ritual Și desigur că era un ritual, cu toată îndreptățirea, din moment ce amândoi credeau cu însuflețire că măcar unul din grupul acela de profeți care conduceau de pe ecran revoluția, trebuie să se fi ocupat cu numărarea celor ce stăteau acum ca și ei și închinau pahare revoluției - Tu crezi că o să le fie bine la ăștia acum? întrebă Milică - La comuniști vrei să zici? - Da, lor? - Păi de mîine dis-de-dimineță ne și apucăm să-i scoatem pe toți de urechi și să-i judecăm în piața publică - Și pe Buță - Și pe el, grijania lui, pe el primul, desigur - Așa trebuie, să-i judece poporul că destul a îndurat! - A îndurat Nu tu pâine! - Nu tu carne! - Nu tu ouă! - Nu tu porc! - Nu tu băutură! - Să-i văd acum pe ăi’ de la partid Să-i vad când i-om strânge cu ușa - Și pe toți lingăii lor - Da, da, pe loli ăia din partid Lua li toți După liste Pân’ la unu Milică înghiți greu după ultimele cuvinte, de parcă astea i-ar fi lăsat, odată rostite, un os de pește înfipt în cerul gurii Tuși, se înecă și tuși din nou Goli conținutul unui nou pahar Când își reveni reuși să-ngâne: 78 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 79 - Dar noi? - Care noi Milică? - Noi bre, noi: ăștia doi - Păi ce-i cu noi? Că nu-nțeleg? - Mă, tăticule, matale ai uitat că și eu am carnet? - Ai! Și? Ce, eu n-am? - Păi nu suntem și noi comuniști carevasăzică? - Suntem pe dracu’, tu ai înnebunit? Ba nu suntem deloc Ce mă, ai avut tu carne pe masă ca ăia în fiecare zi? Ai avut? Ai avut un rahat, că de nu creșteam eu și cu mă-ta pe ascuns la țară în fiecare an un porc tu nici nu știai ce-i ăla - Da carnete avem tăticule?! - Avem? Ia dă-1 tu încoace pe al tău Milică scoase carnetul din buzunarul pantalonilor și-1 înmână docil lu’ ta-su - Carnete zici, na carnete! Bătrânul luă o foarfecă și începu să taie carnetul în patru Apoi îl scoase și pe al lui, Lăindu-1 deasemenea Când termină îi zise: Ei vezi! Gataaa, nu mai aveeem La ce ne trebuie? Ne-au trebuit, am avut, nu ne mai trebuie, nu mai aveeeem! Cristosu’ lor de carnete, că numai belele am avut de la ele - Belele, belele, că încă mă mai dor brațele - Că numa’ pe tine? Ha,ha Milică râse și el, fiecare dintre ei părând a cunoște povestea celuilalt Una era povestea cu rulmenții sau cum își luase Milică carnetul de partid, cu taică-su muncind pe ascuns în secție o săptămână întreagă, noapte de noapte Și uite așa s-au produs rulmenții cu care mai apoi feciorii’ a reușit să spargă norma uzinei Ori cealaltă poveste, tot împreună, când, după o beție cruntă, taică-su și-a scăpat carnetul în latrină de-au trebuit să scoată tot rahatul în ogradă ca să găsească “nestematul” - Barem matale ți l-au dat pe merit, tăticule - Pe merit, băiete, pe merit, nu degeaba am fost cel mai bun strungar din secție într-un târziu, cei doi adormiră, obosiți, dar cu sentimentul datoriei împlinite Bucățile tăiate ale carnetele de partid se odihneau și ele acum, așezate grămadă pe un morman de chiștoace Afară, mulțimea se potolise și fiecare vorbea mai mult în șoaptă Nu se mai auzeau cântece și nici focuri de armă Noaptea părea a-și recuceri din drepturile ei Televizorul singur 80 Emanuel Pope doar, se încăpățâna să nu doarmă, transmițând neîntrerupt comunicate către țară Chiar și așa, cu sonorul oprit Cât să fi dormit bărbații ? Nu se știe Oricum primul care se trezi, iute se și pironi cu ochii în cutia televizorului Era Milică Drăcie! La televizor revoluția părea să-și fi înclinat de-acum balanța Dinspre stradă de asemenea începură să se audă susținute focuri de armă Măi să fie! îl apucă pe bătrân cu mâinile de umeri și-1 zgâlțâi puternic - Tăticule, trezește-te De data asta chiar că am dat de dracu -Ei, ce-i? Bătrânul își adună ochelarii de pe masă și, potrivindu-i, privi și el mirat la televizor - Ăștia au pierdut controlul la Televiziune, tăticule Privește! - Cum așa? - Privește, bre, acolo? - Aoleu! Pe scara blocului se auzi glasul lui Buță înjurând Pe cine? Nu știau Apoi chiar și un foc de armă Violent, sunetul se amplifică printre coloanele de beton ale blocului Cine să fi tras? Și-n cine? Bărbații ascultau încremeniți pri Colecții de vitaIitate 81 vind dinspre bucătărioară spre ușa apartamentului - Ei, până aici ne-a fost, tăticule Ce ne facem acum și fără carnete? Carnetele noastre, tăticuleeee? Se apucară să le pună în ordine, sortând bucățile Găsiră și lipici, iar cu fâșii subțiri de scotch reușiră într-un târziu sa le refacă cât de cât Cât timp le luă lucrul, mai gătiră o bastârcă Deși munciră conștiincios și își dădură tot interesul, evident carnetele nu prea arătau bine Milică fu primul care avu curajul să se exprime cu privire la condiția acestora Că astea arătau cam jerpelite, că ăștia nu erau proști și că or să-și dea seama, în fine, carnetele arătau de parcă ar fi trecut printre trasoare - Că nu prea arată bine, este drept fiule - Păi arată ca lovite de revoluție Ce ne facem? Numai o minune ne mai poate salva! - Minune, zici? Minune! Desigur minune, băiete, că bine zici Păi, nu e noaptea dinaintea Crăciunului? Este? Este! E chiar noaptea când se pot întâmpla minunile Mai bine nici că se putea potrivi Hai! Hai, să punem carnetele lângă icoana Fecioarei Mana și să ne rugăm la ea Milică Să ne rugăm, 82 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 83 da! da’ să te rogi Milică la Fecioară, cum nu te-ai mai rugat tu vreodată, cu toată puterea sufletului tău pe care ți l-a dat buna de maică-ta Să te rogi pentru o minune, pentru o minune, că numai ea Fecioara ne mai poate scăpa în ceasul ăsta de răstriște Aleluia! -Aleluia! Beți, obosiți, bărbații așezară carnetele pe polița de sub icoană Fecioarei Reușiră să aprindă și candela încă un semn Și începură să se roage La televizor continuau să se vadă trasoarele mușcând din pereții televiziunii Rafale de mitralieră izbucneau dinspre stradă, sacadat, zgâlțâindu-le geamurile “Doamne, maica noastră, care ne-ai ” “în aceste ceasuri, avem mai mult ca oricând nevoie de sprijinul de entuziasmul dumneavoastră nu lăsați Revoluția să moară! Veniți la Televiziune! Români Г, ” căci noi nu te-am rugat niciodată, dar acum în ceasul greu al descumpănirii noastre, ” revărsate peste marginile unei scrumiere din porțelan ieftin Apoi tot acolo, câteva felioare uscate de brânză și o carafă răsturnată Mai într-un colț, rămășițe dintr-un carton de culoare roșie, o foarfecă și un scotch La televizor aceleași fețe de profeți, acum puțin obosite, anunțau încă o noapte victorioasă de partea Revoluției Pe linoleul podelii două trupuri dormeau îmbrățișate sub icoana Sfintei Fecioare Alături de candelă, pe policioară, stăteau deschise două carnete de partid având filele acoperite cu mult scotch, aplicat neîndemânatic Pe unul din ele se puteau citi ușor rândurile: Nume: Petrarcă Milică Anul nașterii: 1967 Iar din poza alăturată numelui, ochii unui om trecut bine de cinzeci de ani priveau, mirați parcă și ei, minunea Aleluia! și cu anul 1989 Zorii intrară și în micul apartament, dezvăluindu-i interiorul în mijlocul încăperii o masă acoperită de o mușama cu flori și pe ea, regește, sta un televizor încă funcționând Lângă acesta un morman enorm de chiștoace Colecții de vitaIitate 85 Gherilă Ce nu a fost spus? Perpetuu client al propriei sale vinovății, al propriei sale conștiințe, omul Și cum ar putea el să exprime ceva nou vorbind de propria-i mizerie? Și ce înseamnă a supraviețui? nimic altceva decât a nu cădea în ispita evaporării la celălalt capăt capcană ușoară sinuciderea A aștepta a aștepta îndurând procesul dublu al uzurpării: al timpului și al conștiinței A călători înfrânt tovarăș mereu cu vina De cele mai multe ori sinceritatea se dovedește și ea nu o virtute, ci o capitulare Vinovat Vinovat de sincer, recunoscând că Mereu descoperit și fără apărare în fața vinei Din nou și din nou vinovați Sfârșind cu a desluși o vină, începe întotdeauna tortura acceptării ei Uneori voința sufocată și un sens ascuns al vieții vor erupe în revoluții perfide, declamative, de asemeni, vinovate și ele Izolate și înfrânte vor lăsa loc vinovăției să se reverse spre albii și mai mari Se va instala cu autoput- ernicie paralizând sistemul, anihilând orice opoziție Conștiința și ea va provoca nonsensul existenței dinăuntrul omului Cele două, vina și conștiința, vor juca o partidă bună “peste capul omului”, înlăturându-1 O expulzare începută în conștiință întotdeauna în căutarea unui certificat de deces Victimă a jocului lor lugubru întotdeauna e omul Depășind o perioadă de depresie încerci un sentiment de învingător Dar nu ești Ești doar un “supraviețuitor’de scurtă durată Mai mult de atât vei căpătă o coloratură neplăcută în ochii celorlalți Vinovat din nou ca posesor al unei rușinoase fibre ce nu se lasă supusă De ce nu a cedat? Orice răspuns va fi susceptibil Vitalitatea provoacă întotdeauna silă contemporanilor ca fiind inacceptabilă în raport cu tragedia ce-i înconjoară Degeaba vei încerca să explici, în extrem totul va deveni ambiguu Ce rămâne de făcui? Ușa dezastrului trântită implacabil în botul oricărui destin Și apoi: Nimicul Absența a orice Să nu încerci a măsura abisul! Cineva enunța deunăzi, o alcătuire inflamatorie pentru o conștiință normală: “sunt nefericit!” Cât de îndepărtată e o astfel de lume 86 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 87 O lume cu astfel de preocupări Ca și cum ‘'fericirea” ar fi posibilă în acest deșert cu o ariditate се-ți ucide mintea Purgatoriu ori Limbo? Cu nici una dintre aceste locații nu te vei putea felicita Nu! nici măcar atât Ești doar într-un loc unde vina își devorează întotdeauna suportul Moarte? posibil, dar nimic asiguratoriu și în rest, atâta cât este, viața ca un timp pe care l-a închiriat în totalitate vina A închiriat omul, trăirile lui, peisajul Acolo și aici, de jur împrejur, oficiul vinei și tu privind zilnic în gura nesățioasă a fiarei Sentimentalizând îi vei mări apetitul și vivacitatea bulimicei făpturi Vei ajunge malițios și vor fi nopți desigur, conviețuind cu ea, în care te vei raporta la ea ca la o ființă vie Nimic nu te ajuta oricum, dimpotrivă Ea va trăi dincolo de existența ta și îți va devora imaginea până la limitele timpului Dincolo de societate Așa-i reclamă regimul și se va dovedi un executor testamentar extrem de priceput Vei pierde în ‘'mica ta afacere cu ea” nu numai timpul vieții pe care și l-a acaparat oricum -mai mult sau mai puțin cu voia ta- dar și bruma de eternitate, oricare ar fi natura acesteia Toată corespondența adresată ființei sau neființei tale îi va parveni ei și ea își va îndeplini conștiincios, fără rabat, misiunea de cioclu Oh, Minerva, dăruiește-mi din harul tău! Cărui dintre sfetnici să mă pot încredința? Și cine nu mă va trăda vinei? Cine să aibă puterea de-a îndura atacul fățiș al acestei hidre? Prezența rațiunii e și ea un musafir neplăcut în curtea propriei tale conștiinței și nu va dura mult până când și ea se va subordona vinei Va deveni una din prezențele neobosite din camera de supraveghere a torturii Pe ușa ego-ului tău careva zelos a inscripționat din timp textul: “Când aveți timp urinați aici!” întrebată, vina numește asta o cale de penitență ușoară Așa arată cetatea vinei Cu un Dumnezeu căruia nu i te mai poți adresa Vina se va îngriji să scurtcircuiteze orice canale de comunicare și te vei trezi în toate încercările tale mereu poticnit la picioarele ei Toate semnalele ІЦ vor fi disecate și analizate Apoi raliate vinovăției și vina ta va spori Regretul în forma lui târzie va fi de neacceptat și insuficient Devenit vinovat, petrecându-ți zilele în timpul vinovăției tale- regretând un fapt vei asmuți o sută Mirajul eliberării - iubirea; 88 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 89 mirajul înțelegerii - prietenia; mirajul înțelepciunii - statornicia în șinele tău ca într-o ultimă redută în cetatea vinei cărturarii și cărțile sunt cei dintâi sortiți pieirii și smulși din locul memoriei Vinovatul încarcerat le va privi supliciul prin vizeta unor idealuri devenite acum ziduri de piatră, reci Propria condamnare ți se va insinua secundă cu secundă până când, umil, din dorința unui sfârșit cât mai rapid vei cere mărirea pedepsei: “posibil să fiu îndurat cu o vină și mai mare?” Deși, întârziată, aceasta nu-ți va fi refuzată niciodată * Temniță întuneric " Fiecare e fiul faptelor sale ” (Cervantes) Și să nu îți fie greu? De care fibră să te agăți cu toată speranța? “Te doare ceva?” un glas răzbate târziu dinspre îngropatele coloane ale ființei tale Mama ”Nu, nu mamă, nu mă mai doare nimic, nu mă mai doare nimic, dormi, e noapte ” Și chiar, parcă nimic nu mai doare Cât să fi trecut? Un an, zece?! Nu mă mai doare nimic, ramas așa agățat între ședințele de durere Atenție, pericol! Patetismul este aura vinovatului, cum îngerii și sfinții își au cununa lor, vinovății au în schimb patetismul Adevărați maeștri ai artei Mod ele, modele Raskolnikov în piață, recunoscându-și vina Nu îmi lipsesc nici disperarea și nici dezolarea, îmi lipsește doar publicul?! Sunt singur Alte, alte modele Zahei Orbul? Sunt și eu orb Și orb îmi port vinovăția în cârca mea, confortabil așezată ca-ntr-un culcuș, scheunând ca o fiară îi dau să mănânce și când știu că doarme păstrez o liniște vinovată, complice Atunci încerc să îmi scriu rația de 200 de cuvinte 200 de cuvinte stupide Să clădești cazemate folosind în loc de mortar cuvinte Consoane de pus la colțuri, silabe pe contraforți Litere, cuvinte, propoziții, fraze, dialoguri Și cu toate astea sperând a-ți întări ființa Poate cuvintele nu sunt, ci doar par trainice Poate Dar este tot ce mi-a mai rămas Chiar și exprimarea de ambiguități e mai bună decât tăcerea în apărarea redutei Cuvinte! Cuvinte! Cuvinte să îmi pot reîntări ființa Dacă nu sunt cuvinte, măcar fragmente de cuvinte Dacă nu fragmente, atunci măcar silabe Și totul pentru o cât de mică rezistență Pentru o capitulare cu o secundă mai tîrziu Doar un poem ar mai putea înclina balanța Ah, un poem! De-aș avea un poem! Un poem e ca o sărbătoare pentru un asediat O scurtă și revigorantă 90 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 97 sărbătoare Un poem ca un cântec în jurul celui din urmă foc al redutei O ultimă îngemănare de sunet și lumină; o ultimă amintire a umanității - arzând ca o flacăre vie în noaptea premergătoare definitivei bătălii în noaptea de dinaintea zorilor, de dinaintea ceței răscolind flămândă prin firele de lână ale ierbii A unor zori care nu sunt și nici nu vor fi ai tăi niciodată deși zori * Tablou de asfințit Lancea ego-uhii zace frântă peste veștejite coroane de lauri, ceva mai departe, un scut ca o oglindă în ea umbre certându-se: “Vei fi învins și scos în afara redutei Vei fi scuipat și târât în urma carului triumfal al vinei în urmele roților ei, abandonate armura și gloria ta ” Oh! mi-e sete de un poem! De un poem cu puterea zilelor și nopților care au precedai reduta Nu artă, ci un poem născut din sete Dar nu, muza poeziei coboară rar pe câmpul unor astfel de lupte Va fi numai o noapte de spaime și regrete, apoi ceața și zorii atacului Atât Slăbită, reduta ta va cădea lipsită de cuvinte O senzație de neputință și rușine îți va însoți puținele și încetele lovituri ale defensivei tale Și asta va fi tot Gândul sinuciderii regale, siluit el însuși va înceta să mai existe Târziu clipele vor privi oarbe în bezna dimprejur Taci Când taci, cuvintele tac- când vorbești, cuvintele fug speriate Și orb și mut, neputincios asculți în ființa ta aleargă doar durerea îți simți ego-ul un copil speriat Poemul salvator lipsește Dar încă mai speri Și totuși poate Gândul aleargă printre cuvintele ce se retrag Of, e atât de greu singur Reușești să le atingi pe unele, dar ca sub vrăji neștiute multe dintre ele se transformă-n piatră întotdeauna am crezut că o alcătuire de cuvinte poate schimba totul, că poate face diferența între cădere și zbor, între dezastru și culoare Că poate răsturna un sens întreg al vieții Chiar și imitația unei îmbinări reușite de cuvinte își are puterea ei Asemeni unei așezări unice de cifre E încă posibil Zăpăcit, speriat aleg litere, doar litere Ori poate un verb?! Dar cât e de greu să alegi la întâmplare Arta de a nu amesteca în substanța ei nici o intenție Cum poți alege întâmplător? 92 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 93 Le poți doar culege ca pe desăvârșite entități Curatele cuvinte Prezența și puterea voastră o invoc! Am sperat întotdeauna la armonia, la dragostea lor Le-am răsfățat, iubit Oh, mai ales iubit întâi pe ele întotdeauna pe ele Volume întregi de aer am răscolit în cautarea lor, am cântat și dansat gândindu-mă la ele 556 de poeme am recitat de-a lungul întregii vieți și am sperat că mă vor accepta Lipsit am fost însă de îndurarea lor Ținut la ușa iatacului lor am adus libații de sânge Și le-am iubit chiar și atunci Am urlat și râs nebun la porțile lor, prețuindu-le refuzul ca pe un dar al așteptării Atâția ani și tot atâtea speranțe O viață am trăit fără să le pot atinge carnea ? și m-am hrănit doar cu adierea lor? Măcar acum un gest, un singur gest de bunăvoință din partea lor ar fi salvarea mea: o mână reușită de cuvinte! Căci nu doresc să mor în ghearele hienei lipsit de iubirea lor * Un poem, fie și un singur vers pentru reduta mea Atât vă cer! Egoul obosit și îndurarea minții zace istovită Focul e cenușă și în curând zorii au să vină Poemul îmi lipsește, devin nebun Reduta-i lipsită de orice apărare Dorinți neîmplinite îmbracă disperarea, neliniștitoare ca și noaptea Oh, o altă noapte de s-ar naște din cuvinte! Să mai câștig o zi de aș putea Să pot ruga din nou cuvintele ca altădată și poate acum s-or îndura cu un nou destin pentru reduta mea întuneric, liniște Apare ceața ce anunță zorii Urgia vine! Și ca o fiară, întâi și-ntâi îmi devorează zarea Cutremurat, omul abia de-și poate ține, lancea, firea, scutul, teama Ușor, reduta e străpunsă și în micul câmp de luptă zadarnic omul se mai zbate în luptă sa cu vina; Toiul se petrece iute înghite fiara cât cuprinde și pretutindeni numai cioburi rănitele visări cu venele străpunse Urlând grotesc egoul își pierde mintea și-nalță o ultimă strigare Dar iată! 94 Emanuel Pope Cuvintele încep să vină, deși sunt fragede și simple mulțimea lor se leagă în sensuri iscusite și cu forța lor ele înalță iarăși omul, și-n umerii rușinii din răni îi fac să-i crească aripi Se-nalță-n har și viu poetul, privind acum din cer cu silă spre fiara cea murdară Poetul este și rămâne Verbul întâlnirea Unde se arată cine și unde s-a întâlnit și cum un duh gras de invidie a legat limbile tuturor celor ce au cutezat și le-a schimbat fețele într-un mod atât de încâlcit încât până și zilei i-a urmat la scurt timp o altă zi sau altfel spus despre două personaje aflate pe meleaguri străine cărora prin vraja duhurilor negre ale pământului le-au fost ascunse timp de 24 de ore atât cărările cât și noaptea Stimatul și bunul domn Drinkwa-ter, un prieten mai în vâstă, acum pensionar, așezat confortabil sub protecția dulce a unui cont însumând câteva zeci de milioane bune după vânzarea unei companii de reciclare - una dintre primele de gen din bătrâna Anglie - perfect conștient atât de umorul său cât și de înțelepciunea acumulată de-a lungul unei cariere tumultoase, carieră pornită cu entuziasm (cum nu uită să precizeze de fiecare dată) de la onorabi- 96 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 97 la înălțime a unei tej ghele de bar aflat în inima irishland-ului Kilburn și ajunsă prin muncă asiduă pe display-ul bursei celei mai înalte clădiri din Canary Wharf , îmi spunea prin 2007: “Tall man, short trousers”, referindu-se la noi bărbații Și damn it, îi dau dreptate ce altă cheie mai bună aș fi putut folosi pentru a-mi înțelege nerăbdarea și inconștiența cu care m-am lansat în toată aventura ce-a urmat La asta cugetam și la multe altele de acest soi în seara zilei de 15 mai, când după trei ore de zbor, măsurăm cu pași nervoși caldarâmul din Piaza de Espana din Madrid, loc de întâlnire stabilit în prealabil printr-un fuior de email-uri cu cel ce avea să-mi fie tovarăș de drum prin inima și venele deschise ale continentului latin de sub Ecuador Deh, întru totul un poet și o fire mistică cum rar mai poți găsi Dar cum nu există pe lume om care să se poată menține timp îndelungat, vertical și lucid înLr-o singură stare, fie aceasta și de adâncă meditație asupra rostului său pe Pământ - temă crucială, clar o! - și devenind profund îngrijorat de arderile petrecute în cuptoarele aflate la baza piramidală a ființei mele -știut fiind că dintre toate nefericitele predestinări ale omului gândirea este și va rămâne încă pentru mult timp de acum încolo procesul cu cea mai mare risipă de energie vitală- a trebuit să mă asigur că nu voi sucomba oferind spaniolilor spectacolul deprimant al prăbușirii unui om sub povara propriilor sale gânduri pe străzile indecent de murdare și insensibile ale capitalei lor Ca urmare, cum deja ochisem prin preumblările mele un loc ce-mi inspira o oarecare încredere- nu vă ascund, îndemnat și de ispita de-a spiona comunitatea românească de-acolo - am poposit la faimoasa terasă ‘’EuRomâ-nia” Hei, ce-i tinerețea plină de sine și spiritul ei avântat mai ales când te simți printre ai tăi! Și după câteva sandwich-uri consistente, două halbe de Stella Artois - fiecare afișând cu eleganță un guler închis la două ace- și anihilarea rapidă a două păhărele bune de coniac, îmi resimțeam din nou inima și demnitatea vibrând cu înțelegere în ritmul orașului Plana în aerul amiezii un oarecare sens comunitar, electric chiar, fapt confirmat și de bluza roșie pe care o purtam, fabricată dintr-o țesătură sintetică Ce mai tura-vura eram din nou eu, din nou individul acela viu de care eram îndrăgostit pănă peste cap în zilele mele bune și simțindu-mă in- 98 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 99 spirat de el mă puteam declara iarăși deschis problemelor vieții și analizei dăunătorilor ei E uluitor căt de puțin avem nevoie, noi, oamenii, pentru a dialoga, iar cei de la Bruxelles zău că ar trebui să învețe lecția asta de bun simț odată pentru totdeauna, for God’s sake! în rest, ce a urmat a fost mai mult o problemă tehnică din partea mea, ca să mă exprim așa, dialogul open mind inițiat cu noii mei tovarăși aflați la trei dintre mesele apropiate fiind- sunt convins pentru fiecare dintre noi indiferent de nația căreia îi aparținem- mai mult decât benefic și plin de înțelepciune Cum să nu-i dai cezarului vorba aceea, și să nu slăvești tot rostul lumii, când este atât de evident că omul - acest mister învăluit de umbre și angoase - nu se hrănește numai cu iarbă (ups!), fructe, legume și carne cât mai ales din propria-i visare Am spus visare, nu? Și da, visare a fost căci abia în Li -un târziu și cu mare străduință am reușit a mă desprinde din confreria ce începuse a se contura a falanster, amintindu-mi speriat de viitorul meu tovarăș de drum ce trebuie să fi avut deja cel puțin 40 de minute de când își tropotea pașii nerăbdător prin locul de întâlnire Așa se face că neuitând a-mi avertiza partenerii atât de plecare cât și de posibilitatea unei reveniri, am executat degrabă o manevră de învăluire prin flancuri a spațiului terasei și, în viteză, am purces să parcurg distanța pînă la locul stabilit aflat cam la două străzi distanță O să râdeți, dar în tot timpul cât am alergat nu m-am putut desprinde de un gând: cum se-ntâmpină oare poeții azi!? Și simțindu-mă aproape fără de putere asupra acestui abis tematic, enervat și orbit pesemne de hilarele răspunsuri pe care mi le oferea mintea, m-am trezit oprindu-mă cu tot avântul ( și cu nasul, recunosc, în oarecare măsură șifonat) în umărul unui individ de o statură ce nu inspira posibilitatea lansării vreunui comentariu adițional L-am auzit ca prin ceața înjurând românește și încă bine și în scurt timp m-am simțit cercetat de una din fețele acelea promovate de stilul thriller și prevestitoare de tot ce pulea fi mai iau pentru cineva dar, slăvită fie sfânta maică limbă română căci și de data asta și-a arătat deplina ei putere de tămăduire asupra iscusitelor căi ale răului, chiar dacă eu nu am reușit a silabisi decât cateva din silabele cuvintelor ei magice: m seu ier tati eu nu am 100 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 101 - Bă, tu erai? păi ce îmi faci măi lepră că de-o oră te aștept - ah! Florin ce mă bucur - te bucuri ca un fâs ce ești și Florin pe dracu, Vasile și atât pentru tine, auzi? dar nu contează, spune mai bine unde mergem să stăm de vorbă și să-ți zic cum vine treaba aia, cu planul nostru Cum nu știam alt loc și cum și el părea deja atins de același respect privind modul inteligent al dezinhibării bărbatului față de mitul Marlyn Mon-roe prin consumul gradual de bere și resimțindu-mă încă după șocul avut și dezechilibrat de noul flux de serotonină ce mă invada în urma turnurii agreabile a situației, mi-am îndrumat viitorul partener de călătorie către terasa abia părăsită reușind să-i prezint cât de cât detaliile călătoriei având ca țintă inima imperiului incaș în timp ce acesta mă iniția în substraturile afacerilor sale legate de închirirea a două locuințe în Li-un cartier de bon ton din Madrid în vederea protejării unor studente importa(n)te din România, total nemulțumite de situația economică din țara lor de baștină și de abuzul instituțional de acolo Hei, hei ”EuRomânia” cum reușești tu să faci din nelămurita lume a aparențelor o lume palpabilă și cum fără ecou se topesc sub aerul stindardului tău toate diferențele lumii! mi-am spus binecuvântând în gând pământul și blazonul casei imediat ce alături de Vasile m-am simțit parte activă din nou din atmosfera acelui colț de rai ce-mi amintea prin izul ei cumva decadent, boem, de aerul odată inspirat din paginile romanului "Stupul ” aveam toate motivele, nu-i așa?, eram doar la Camilo Jose Cela acasă, nu?! Și mai era și un bonus, Vasile, care se dovedea exact omul pe care și l-ar fi putut dori orice tovarăș cu chef de vorbă, dovedind o minte deschisă, fără inhibiții și cu pricepere la prins cheag printre prieteni , cu atat mai mult cu cât vorbind fluent șapte limbi europene deja cu trei dintre ele acaparase atenția întregii suflări omenești de față Cam astea au fost faptele cele demne de povestit din prima zi și nu cred că ar avea vreun rost menționarea tipurilor de licori cu care ne-a Lot încântat amabil patronul localului poate doar faptul că după un timp berea devenise sângerie și lumea toată din jur excitată striga: Sangre, sangre de toro Am strigat și eu, da am strigat apoi îmi mai amintesc că am purtat timp de câteva ceasuri o discuție 102 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 703 rafinată și încântătoare spiritual în limba germană cu cineva din Wolfen-bfittel despre expresionismul din Berlinul anilor 1920, păcat însă că persoana respectivă, în mod ciudat, îmi răspundea de fiecare dată întrebărilor ( probabil dintr-un exces de politețe față de țara care o găzduia) într-o spaniolă ce mă-ncurca teribil Uimitoare întâmplare dacă luăm în considerare faptul că eu nu aveam absolut nici un fel de cunoștințe de limbă germană și după cum mi s-a confirmat mai târziu nici partenera mea de dialog nu ar fi putut spune corect mai mult de trei fraze în spaniolă Și, în plus, cum avea să reiasă din antetul email-ului primit de la ea, nu era artist plastic cum se recomandase ci laborator}7 manager la o firmă producătoare de benzi și discuri abrazive, undeva prin vechiul district Haut-Rhin din Lorena Și, deși cred că nu ar mai fi alte fapte demne de a ten Цa dvs nu vă pol ascunde încă un lucru extrem de straniu: imaginati-va terasa, ok? oamenii aceia , buna dispoziție și orele care treceau bun muzica extrem de loud și acum fenomenul: niciun pic de întuneric, niciun pic de înserare, ori vreo urmă de stea acolo undeva, o stea cât de mică pe care s-o zărești melancolic pe vreun petec de cer nici urmă de Lună de asemenea, nimic și nimic din toate astea ci doar o lumină continuă de la un capăt la altu’ cât cuprinde și alături un bulevard pe care rulau în disperare mașini de parcă ar fi fost așezate pe o bandă transportoare Iar dinspre aceasta ciudat iarăși: niciun zgomot Da, exact așa începuse de-acum o oarecare teamă să-mi dea târcoale ba, la un moment dat, mi-am mai dat seama de încă un lucru și l-am întrebat pe Vasile unde îî erau bagajele Acesta m-a înjurat scurt și le-a spus ceva în portugheză unora cu care împărțea cea mai lungă țigară ce mi-a fost dat s-o văd vreodată Aia au râs și ce puteam să fac , am scos și eu limba la ei Au râs și mai tare și mi-au făcut semn să trag un fum am tras am tras am tras din nou, nu era cine știe ce de capul ei, mă așteptasem la vreo cubaneză, dar era doar o țigară răsucită așa că am mai tras de draci încă de două ori după care mi-am făcut eu una mai bună din tutunul meu Ei numai conteneau cu râsul și parcă aș fi vrut să plec de-acolo, dar cum să-mi las așa tovarășul de călătorie Nu se putea și atunci, plictisit, m-am gândit că nu era rău să scriu ceva în minte și după Colecții de vitaIitate 705 un timp chiar mergea, frazele se ordonau și aveau forță cred că ajunsesem în acel moment esențial în care ca autor trebuia să hotărăsc soarta noilor mele personaje când m-am simțit tras de umăr de cineva afișând prin voce un aer destul de îngrijorat: Manuel, Man-uel tu ești? Sincer chiar mă deranja, m-am smuls din mâna lui și am dat să plec, nu-mi puteam permite să pierd firul acțiunii și mai ales viața personajelor mele - știți cât de ușor se pot risipi acestea mai ales când nu ai apucat să le treci pe hârtie, nu? Ei bine, individul ivit de niciunde se dovedea a fi însă genul insistent Cumva nu mai aveam ce face, era o chestiune de secunde și deja pierdusem din poveste un soț și o verișoară a sa primară Off! - Da, așa mă cheamă și care-i baiul moșule de nu lași lumea în pace? am încercat să-1 privesc dar îmi era imposibil căci de undeva din spatele lui soarele strălucea înconjurându-i trupul ca într-o aureolă Măi , să fie, mi-am zis, doar nu dorm ăsta deghizat așa arată de parcă ar fi arhanghel Atunci m-am gândit să-1 chem în ajutor pe Vasile și pe ai lui, pe portughezi , spanioli, francezi , nemți și mai pe toți cei cărora le vorbea el limba dar în jur nu mai era nimeni terasa era absolut pustie Alt lucru ciudat, m-am gândit Numai eu acolo și arhanghelul Asta era prea mult și nici de înghițit în sec nu-mi mai dădea mâna Unde ceapa lor dispăruseră ăștia toți și taman acum când avea omul mai multă nevoie de ei?! Manuel, măi omule, măiii! da’ se poate?! sunt eeeu Florin, măi Florin de la Poetu’ l-am auzit spunând într-o limbă pe care niciodată nu am crezut-o că poate lua prizonieri dulcea limbă moldavă de-o noapte te caut Ce naiba măi, nici pe la hotel nu ai trecut măcar să fi lăsat un semn acolo și tu iar telefonul ți-e închis în sfârșit puteam respira liniștit Aventura începuse - prima ei etapă tocmai se consumase - ba chiar aș putea spune că se și sfârșise: avusese loc "întâlnirea" Pachamama fie cu noi! Colecții de vitaIitate 107 în rând cu îngerii (piesă într-un singur act) Personaje: tânărul Matei (în pijama) Bătrânul (în pijama) o domnișoară asistentă (fustă mini și bluză albă, decolteu generos) trei gealați în halate de spital (figuranți) o mână de pacienți ‘’circari” (figuranți) și câțiva spectatori ‘'plătiți” (O încăpere îngustă de spital cu pereții vopsiți în alb în spațiul ei, o masă mică cu un sertar și un pat metalic alb, ruginit pe alocuri, acoperit cu un șorț din cauciuc Printr-o fereastră înaltă, zăbrelită, pătrunde lumina dimineții ) - Sunt mort! Nu se aude? Luați-vă labele de pe mine! Ăsta nu e un mod politicos de a vă comporta cu un mort Puțină decență, vă rog, aveți un mort aici -Vă jur, stimată domnișoară, sunt mort Și încă de la orele trei din noapte, ceea ce, calculând prin raportare la planul terestru, fac cam șase ore și un sfert de când nu mai exist Nu mai exist! Se înțelege? Of, oamenii ăștia (după o privire iute aruncată spre ușă) Moartea a „survenit” prin propria-mi decizie, adică, am ales: să mă recunosc ca fiind mort O decizie ca și o sinucidere O asumare morală, dacă vreți, da dar cu tot tacâmul unei morți reale Acu’ aștept dezintegrarea Deci, nu există mister și, ca atare, gata! lăbuțele jos, că nu vă mai aparțin! Sunt mort, mort cum mort a fost și moșu’ meu și al tău, și al tuturor iar acu’ vreau să fiu lăsat în pace Iată, aici, în mâna stângă am firul, care mi-a înlănțuit viața și visarea Acum e rupt Se vede? Sunt Іі-ber!!! Sunt liber să mă pot odihni departe de rușinea voastră Să mă pot odihni, fir-ar să fie, odată! (în cadrul ușii, un grup format din trei bărbați tineri în halate albe par a plănui ceva, îndemnați fiind de asistenta îmbrăcată și ea, de asemenea, în alb ) 108 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 709 - Hei, dumneata, tot nu înțelegi, domnișoară? Nu aveți ce căuta aici! Eu sunt mort iar dumneavoastră sunteți vie Vă rog să vă întoarceți frumușel acasă și să nu mai tulburați morții cu existența dumneavoastră O lume de nepotrivire ne desparte Cu o lege Vedeți, dară, cât de imposibil ne este să fim împreună, acum și aici - Stai, bre, liniștit - Eu mă mișc liber de acum și nu mai pot fi oprit, nu mai aparțin materiei Ia privește aici! Ei, ce vezi? Astea două sunt aripile mele! Faptul că nu le poți vedea sunt o vie dovadă că sunt mort Ei bine, ca să mă exprim intelectual: spiritul a refuzat materia sau invers Mă rog, totuna-i A renunțat, carevasăzică Ha!ha!ha! S-a dovedit incapabil de a-1 mai urma Pe el Pe spiritul meu, adică și anume: pe mine! - Bine, bine, ești liber, ești liber tataie, dar mima’ să-ți schimbăm pijamaua că ai făcut pipilică pe materia ei SLai, bre, liniștii că acuș chem doctoru’și dai de dracu, să știi - Dracu!? Ha!ha!ha! Păi, de-abia ce m-am despărțit de el acu’ vreo două ceasuri (Cu greu, gealații îi înnoadă brațele încă vânjoase și, dovedindu- l, îl aruncară pe șorțul de cauciuc ce acoperea patul Dibace, asistenta îi administrează un calmant ) Bătrânul continuă pentru un timp: - Sunt liber! Sunt liber! Nu mă mai puteți înlănțui Sunt dincolo de antenele puterilor voastre! (Serul însă îi pătrunse cu iuțeală printre celulele minții, și eliberându-i voința, îl lasă pradă nevinovată la poarta viselor Acolo, unde se pare, Bătrânul avea vechi ștate de plată ) (Un spațiu larg luminat de neoane, asemănător unei cantine De jur împrejur, mese La acestea, grupuri de bolnavi în pijamale Câțiva dintre ei vorbesc tare La masa aflată în centru scenei, doi bărbați jucând „război” pe cărți Unul tânăr și un altul bătrân ) - Și nu-i ușor să păcătuiești, că începi să te întrebi: e corect, nu este, ba una, ba alia Ce mai! începi cu Loale gândurile astea și, în final, tot calci strâmb Toată teoria se duce pe pustii Apoi, vine remușcarea Renumita „ remușcare” Și tu știi Și ea știe Și cu cât știi mai bine, ea cu atăt mai dihai te mușcă Și uite așa, începe să-ți pară rău de teoria aia care umblă necrezută, 110 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 111 năroadă și singură și care de acolo strigă și dă vina numai și numai pe tine pentru toată nefericirea ei O auzi cum urlă și se jelește Te înmoaie încerci s-o îndupleci ca s-o aduci casa Măi, drăguță, c-o fi, c-o păți, mai te lași, mai se lasă, căci și ea și tu aveți de acu’ nevoie unu de altu’, se înțelege Păcatul, dragule, e mâncare dulce când e servită caldă Apoi, se acrește și te acrești și tu cu ea în pântec Așa începi să înțelegi mai bine Mă, tu mă auzi, măi, Matei-ule? -Acuma tu ești băiattânărși de-aia îți zic, ca să știi Când ți-or veni mințile acasă, și ăștia ți-or da’ drumu’, ai să-ți amintești toate vorbulițele mele Că mintea, măi băiete, e pașaportu’ tău de-a călători afară Nu-1 ai, stai aici Atât e de simplu Și numa’ trebuie să vrei o țâră Ia să văd, ce ai acolo? Un optar Și eu un decar Ia pune-1 aici îl pun și eu ре-al meu Nu e război dar eu câșlig Câștig fără răzbel Anume, câștig după reguli acceptate democratic Bun, iaca le-am luat - Hei, calm Nu e, tăticule, nu e încă război Lasă-1 că vine el, niciodată nu întârzie ăsta peste măsură îți spun eu când e - apoi, cu Ileana am fost și mai înțelegător Gândeam că am greșit cu prima și că nu se face să greșesc la fel Cum zicea, așa făceam Nu ieșeam nici un pas din cuvântul ei Și, crezi că a ajutat? Aș! Mai rău în final, am răbdat așa, cam vreo zece ani Până am dat în ulcer Apoi, nu am mai putut Simțeam așa cum devin mic, mic și supărat, atât de mic că aveam impresia că mă putea mânca și o mâță, de-ar fi poftit la mine Muncă era, era și casă, dar numai muncă și casă nu erau pentru mine Bașca, acasă parcă mai tare munceam și fără să fi făcut ceva Ei, asta mă obosea peste măsură Stai! pune cartea jos, Pișicherule! Damă, ohooo, și încă din aia de verde Acu’ eu am juvete Și ăsta tânăr ca și tine Vezi, tu, dama ia juvetele întotdeauna Nu există să greșească îl ia o dată, îl ia de două ori, îl ia de câte ori îl întâlnește Asta e regula Ia și pune-i acolo în căsuță pe amândoi Pune-i acolo pân’ divorțează și aștia Și eu care mă încredeam în juvete Că-i băiat cu potențial C-o prinde și el un decar Aș! De unde?! tânăr și făr’ de minte, când a văzut dama, a urmat-o ca un mielușel Ce mă-sa pe gașcă, mă așteptam eu să se întâmple? 112 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 113 Da, chiar, acum stăm noi aici și ne întrebăm: ce așteptăm? Unii zic că moartea, eu zic altfel, eu zic că așteptăm „nimicul” Asta e: Ni-mi-cul E frumos să te gândești că raiul, Dumnezeu și ăi șaptezeci de samurai ai lui stau și te așteaptă, pe tine moș Rahat! Nu te așteaptă nimeni și nimic Adică, cum ți-am zis, te așteaptă: Ni-mi-cul, mă înțelegi? Nimicul! -Așa-i, măi băiete, nimic, dar nu ar trebui să-ți spun eu toate astea și tu să-ti faci inima rea de ре-acuma Mai bine tac Tac și jucăm Când ești tânăr, vrei să joci, și-ți zici că trebuie să fie ceva acolo îți trebuie Și cauți Nu e medicament mai bun la oboseala căutării decât să crezi că nu e totul rahatul ăsta de aici, că mai e și ceva, pe deasupra Și nu e Dar căutatu’ îți ia ceva timp Apoi, când mai îmbătrânești, începi să cauți cu și mai multă disperare Trebuie să fie ceva E musai Nu poți muri așa, fără nimic Ca Iov cel sărac Și taman exact așa e: un cer, o bucată de pământ, ceva pâine și suferință cât mai multă! Vezi, tu? Fiecare dintre noi încearcă să se poarte politicos, ca și cum am aștepta în fața camerelor de gazare și ne-am da unul altuia prioritate - Hopa! Război Ei, da, acum e război și încă din ăla marele Pe câte? La As cu As nu poți să spui pe câteva, hai, să zicem pe zece, că nici tu nu ai prea multă muniție Da? Bine Uite Ah! Pe Ju-piter! (Băiatul continuă impasibil să privească în sus înspre tavanul cu neoane albe, atras acolo de un corp inexistent ) - Nu-ți pasă, ești un general fără inimă Auzi? Trebuie să-ți pese, e important să-ti pese Bătrânul bătu puternic cu palma în tăblia mesei - Mă, auzi? Uite aici, sunt mai bătrân și tot îmi pasă Tu nu înțelegi că trebuie să arăți că îți pasă? Chiar și atunci când nu îți pasă câtuși de puțin, e necesar să porți masca umanității Hai, că-ți pasă și ție, nu ești tu atât de rău Așa deci pe cinci, rămâne pe cinci Bun, iaca pun și eu cinci Uite: una, a doua,, ,cinci oof! - Când m-am dus s-o pețesc pe prima, trei trăsuri am luat cu mine în prima am așezat pe banchetă un buchet de flori, bastonul și jobenul meu I-am dat adresa surugiului și ordin să nu grăbească în a doua, am îngrămădit 114 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 115 muzicanții, iar cu a treia m-am pornit și eu în urma lor Așa a fost Cu trei trăsuri Ca la paradă Nu îmi permiteam să risc Și am câștigat Păcatele mele A venit cum vine “dama” când îi dai cu “popă” - Ție ți-a venit un decar acum Vezi, nu îți trebuie minte ca să fii norocos Norocul nu are treabă cu mintea omului, el umblă pe aiurea și nu iubește pe nimeni E o consecință a nimicului din lumea asta E lege Da, e o lege fără de lege Acu’, vine la tine, apoi la altu’, de aiurea se mișcă printre oameni Făr’de minte ca și tine este, bată-te-ar să te bată norocul! Auzi-mă și pe mine, sărac de mine Се-ți vorbesc eu ca la o babă surdă? Și ce s-o întâmpla cu lumea asta toată, la urma-urmei ? - Când ai ajuns la pijama și papuci, ai dat de dracu’ Ăsta e rege acolo Că ajungi la îndurarea lui Asta e ceea ce a numii cineva: „a doua realilale” E singura lume care trăiește paralel cu asta Atât Nu sunt mai multe Doar două Zice lumea de rai și iad Aș’ Nu există decât astea două : afară sau aici Sănătos sau bolnav în haine civile pe bulevard sau în pijama și cu papuci Când mi-au adus pijamaua, am știut: până aici mi-a fost Mi-am simțit inima că începea să atârne ca umplută cu nisip înțelegi? de parcă deja murisem pe juma’ Cu cât priveam mai mult la pijamaua aia așa așezată pe pat, cu atât mai mult mi se îngreuna și inima Ce mai: jale! O minge dacă a-i umple-o cu nisip, apoi nici ea nu mai sare, darămite o biată de inimă N-are rost să o lovești Te uiți afară și vezi cerul, vezi norii și te întrebi care să fie legătură între ei și tine Ei bine, nu este niciuna Sunt niște jigodii care te mint și norii ăștia îți mint ochiul și ochiul te minte și el Ce să facă la rându-i? minte și el mintea, cum zicea poetul Ce, n-a fost și el pe-aici? A fost Nu e ciudat? E drept așa să se întâmple?, te întreb eu Deștepți ori far’ de minte ca tine, ajung cu toții, oricum, aici La nebuni Zic doctorului: „ce trebuie să fac să scap de aici, domnu’ doctor ?” El, perfidul, armă în mâna societății Stătea așa ca un somon pe fundul apei și de colo se ui La la mine, dar nu cu milă ori înțelegere, nu, ci ca unul ghiftuit cu din ăștia ca mine „Să prinzi puteri tataie” Atâta mi-a zis: să prind puteri Păi ce puteri să mai viseze unul la vârsta mea?! Eu mă fac că nu știu de joc și îl întreb mai departe: “dar Matei”, zic, “baiatu’, ce ar trebui să 116 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 117 facă?” Adică, tu și el, amabil: “să-i vină mințile” Bine, mă gândesc eu, că și așa nu aveam nimic altceva de făcut, bine, eu am minte, Matei are tinerețe, deci, una peste alta am cam avea de toate laolaltă Și nu îi dau pace: „păi nu am putea pleca, așa, noi doi de aici, domnii’ doctor? Că o minte care să ajungă la amândoi aș avea-o eu, iar el, putere în perechea lui de picioare, îndeajuns pentru noi doi” ” Nu se poate”, răspunde morocănosu’, și zice: „Nu există simbioză ” Auzi-1, Doamne, și pe ăsta: „nu există simbioză” Ha,ha,ha! „Rahat!” îi spun, așa în față: „ce simbioză îți trebuie ție să închizi un ochi și nouă să închidem ușa spitalului după noi?” Dar el, nu, nu și nu Păi, dacă le scapă toți nebunii pe stradă, nu le vine ușor, se înțelege - Acu, pentru ei, nu e mare diferență, dacă mor la șaptezeci ori la o sută E diferență doar la buget, ca să zic așa Asia e lol Aici vine reali Lalea aia dintâi, de se bate cu asta de-a doua Așa că, așteaptă și ei cu speranță ca tot omu’, să vină Crăciunul, că atunci zic statisticile că se treieră bătrânii Așteaptă de mănâncă cozonacul și pe urmă, hopa, iaca s-au dus Nu-i bai, că vin alții Și uite așa , dau și ăia de pe acum din picioare Ei dau acolo, afară Noi dăm aici Dar dăm diferit De-a-ndoaselea Cum să vină asta, oare? - Deci, totu-i costă, dacă mă înțelegi? îi costă, mă pricepi? Și cum totu-i pân’ la ban, după un timp îi ia îngrijorarea Așa că, nouă ce să ne rămână? Singura armă pe care o mai avem: să stăm cât mai mult în viață Adică, să-i slăbim economic Asta ne rămâne de făcut Eu m-oi duce, dar tu, în schimb, ești tânăr Mă auzi? Ești tânăr, măi Matei-ule Tu poate apuci să-i bagi pe ăștia în faliment Mă, tu ai șanse și pe doctor să-1 scoți la pensie, așa fără de minte cum ești Bolnavul lui Molliere știa asta, de-aia o făcea pe împuțitu’ - Cică, nu am mințile la loc Stai, că pot să-ți dovedesc asta, și asta, și aialaltă Of, sacâz, ifose Un ban nu cade Nimic Cică, avem o singură datorie, noi ăștia odată intrași aici: să murim repede și în liniște Repede, că e pe cheltuiala „semenului tău” Ei, o și recunosc, că așa stă socoteala - Băi, dar eu trăiesc în dreptul meu, pe șina mea Cănd mi se termină șina, gata, accept și eu și mă duc să dorm un „pic” Dar până atunci, până atunci, lăsați-mă, fraților, liber Liber! - Să-mi tai singur din șină nu prea-mi vine Să nu- i văd eu capătul cu- 118 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 779 rat, cum se cuvine? Și care-i graba? Speranța, acum, e și ea de luat în calcul Deși, e o reacție chimică și ea, să nu crezi că ar vătăma la șine O, nu! Din contră, ajută E ca unguentul Păi, de ce beau oamenii? De asta, alcoolul vine și îmbunătățește reacția, chimicală la chimicală Bei și îți mai faci un picuț de speranță, acolo cât să aluneci mai bine pe șine Nu multă, puțină cât să mai treacă o zi Adam, saracu’, și cu muierea lui, se zice în poveste, ce crezi că făceau acolo în rai cu atâta fericire? Că, deși altfel, și în rai tot o plictiseală era Erau ei mai deștepți sau mai proști? Nu și uite așa, beau ei și acolo, toată ziulica, până ce i-a dat afară proprietarii’, că devenise grădina terasă de vară Beau ei și înjurau pe toți sfinții Asta nu dădea bine în poză și ca atare: zvârr, cu ei afară! Ei, când s-au văzut afară, au început a se simți și mai rău Nu le mai ardea de plictiseală cât de faptul că erau singuri și părăsiți Bașca, neputința Și iar cu mâna la butoi în schimb, leacul parcă și mai scurt era acum și fericirea, vezi bine, limitată Numa’ femeia, femeie I-a pus capăt la băutură, că-i mai mare cu un cap decât bărbatul și a înțeles că-i degeaba Și s-a pornit să implore cerul Adam, nu și nu, nu ac cepta și basta El tot pe a lui o ținea păi, ce? e ușor să vezi că totul în jurul tău îi nimic? pentru asta îți trebuie ouă, nu glumă! Nici chiar el, chit că a fost tatăl tuturor, tot nu avea decât vreo două Avea Adam dreptatea lui, săracii’ Ptiu, Domnii’ se uita la ei și se înciuda, căci o cam dăduse-n bară Păi, dacă chiar dorea El, îi făcea pe amândoi bine din prima, dar se pare că l-a cam furat și pe el inconștientul Acu’, că a vrut ori că nu, că s-a pripit ori nu, nu știm, cert e că el nu bea Păi, ce bea Dumnezeu? Zice-se că nu Nu? cum? Ah! nu, ambrozia nu e băutură, băiete, e doar așa un fel de bitter suedez Pentru oasele reumatice E un frig acolo în cer de-ți clănțăne giuvaerele în mandibulă De-aia zic eu: “e ceva greșit aici și poate de-aia se și dă așa cu ascuns” A greșit-o și o dă prin bălării acu’ Iar dacă se dă ascuns, e ca și cum nu e, mă gândesc eu Ce bază să îți mai pună omul într-unul ce se ascunde?! Ori nu e, ori ascuns, mie îmi sună la fel Deci, nimicul e tot ce rămâne, băiete Murim și încă de-a binelea Nimic aici și nimic după Nimic după nimic Adică, noi suntem așa cum ne visa Vir-giliu “ Nimiciul” Trăim, murim, apoi mai stăm oleacă așa, apoi pârț! și ni se împuțește trupu’ și asta-i tot 120 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 121 - Hei, hai, nu plânge Măi, Matei, hai, măi băiete, ce te-ai întristat și tu așa? O fi, mă, ceva, până la urmă, și în mintea ta, de te-ai supărat de asta Hai, gata, stai ușor Așa Cu calm, băiete - Dar, să termin Ai răbdare și nu pune la suflet că dai în ipohondrie și cum zic, se impute trupu’ Nu mai știi nimic, ești ca într-o gaură neagră, făr’ de lumină și fără să simți, cu gândul care se stinge și el, ca și cum ai închide televizoru’ Lumea asta e o apă murdară băiete, într-un ochi de pământ Rațiunea e făcută cât să mâzgălești lumea cu întrebări E un joc teribil care nu te duce nicăieri, te lovești de nimic precum capu’de piatră Ce rămâne? Te întrebi E bine să te întrebi Ei bine, nu rămâne nimic de făcut Tot ce s-a putut face, s-a făcut deja Jocul, e politicos să îl joci în tăcere, că le au și alții pe- ale lor Ce probleme au? Aceleași probleme Nu vor să fie prea treji, că-i apucă și pe ei, nebunia Preferă dară, cu Loții să se prefacă cuminți că nu știu, căci altfel omenirea și-ar tăia ea, singură, dintr-o lovitură, beregata - Dați-mi, domnu’ doctor, cortizon, și îmi dau M-am gândit că poate și eu ar trebui să mă fac băiat de treabă, curat , îngrijit și cu mințile așezate, poate așa aș scăpa și de aici Aș’, nici chip Odată intrat, mai ieși nicăieri Terminat (Intră în scenă aceeași asistentă în fustă mini, decolteu geneos, împingând o roabă plină cu pastile diferit colorate Mai multe zeci de pilule alunecă pe podeaua scenei Câțiva dintre bolnavi se reped și încep să le adune, înghițindu-le cu lăcomie Fără să le acorde vreo atenție, domnișoara se oprește la fiecare masă și începe să distribuie pastile fiecărui pacient Folosește pentru asta un polonic uriaș din aur Toți încep să cânte: „chimicala-mi cade greu, hei, hei! chimicala-n capu'meu” La sfârșit, domnișoara aruncă un polonic, două, de pastile și înspre spectatori Printre aceștia, câțiva „plătiți”, încep să cânte același cântec invitân-du-i și pe cei din preajma lor ) Când zgomotele se opresc, bătrânul continuă: - Acu, despre suflet, măi, Mateiule, să-ți zic cum vine și cu asta Mare lucru nu te aștepta să-ți zic Și, deși, nu-i mare lucru, pân’acu’ am tot ținut 122 Emsanuel Рор>е Colecții de vitaIitate 123 în secret Nu am mai zis nimănui Că nu prea e de zis Dar ție îți pot zice, că ești tânăr și serios Nu dintr- ăia de pe stradă Ei na! sufletul e o impresie! Asta e O im -pre-si-e Te agăți de el și el nu se dovedește a fi mai mult decât o impresie Ca atunci, când vrei să pupi pe vreuna la cinematograf și, unde, în loc de buze moi și dulci, dai cu nasu-n cearceaf Și te mai faci și de toată bafta Așa și cu sufletul Nu ai dovezi palpabile, doar comentarii la adresa lui și, disperați, oricare dintre noi ar putea comenta la infinit dacă ar trăi o viață infinit de lungă Nu ca a lui Adam Mai lungă - Aici a nimerit-o pungașii’ Că de eram nemuritori, asta era egal cu a vedea că-i totul de căcat îl prindeam cu mâța făcută cocoloș chiar în sumanul lui cu alte cuvinte Mare lucru nu-i puteam noi face, doar așa un reproș etern Oricum, îl are și așa, sau cel puțin, cât o ține umanitatea Ca ăla, ferească păcatul, care are un copil schilod Zău, nu știi cui să-i plângi de milă Nouă, ori lui Dumnezeu?! Of! Umanitatea e și ea o mulțime, dacă mă înțelegi, ne uităm unii la alții și asta creează confuzia Fiecare își așteaptă vecinul Din cauza asta, reproșul nu e cu volumul la maxim Ici-colo, câte un piuit Dar, cum ziceam de suflet, idee frumoasă, însă rămâne doar o impresie, din păcate Suntem impresionați de slăbiciunea noastră și vrem mereu ceva cald și frumos Ei, bine, negăsind, i-am dat un nume la negăsirea asta și i-am zis: suflet Tu ești tânăr, cum ziceam, și e păcat, nu de mințile care ți-au fost luate, ci de faptul că te țin ăștia închis aici și nu poți vedea, cum trebuie, alea de sunt adevăratele și singurele minuni: soare, munte, floare, mare ori o femeie care să te îmbrățișeze Ei, din astea Adică, te simți tu bine chiar de mai țipi, dar ăsta nu e țipătul tău, e așa o aiureală care îți amintește ție de lumea de afară Altfel, e musai să fii fericit, cum zice și la ceaslov M-aș face eu o idee, să pot să mă bag olecuță în mintea ta, să văd cum e Ca să verific și asta Dar nici asta nu pot să fac, ca să aduc dovada Dar, sigur, tu trebuie sa fii mai fericit decăt noi LoLi ceilalți -Mateiule, măi, băiete, cât timp am fost afară, mi-am zis mereu că nebunii trebuie să fie ăi mai fericiți pe pământul ăsta Mereu v-am suspectat Acu’ că sunt și eu aici, deși diferim puțin în fișierele ăstora, descopăr că suntem la fel: eu știu că sunt nefericit, 124 Emsanuel Рор>е pe când tu nu știi că ești fericit Asta e cu noi, Mateiaș, tu și eu, Bătrânul Dar faptul că tu nu știi, face din tine o persoană aleasă, nobilă, un rege, măi, printre oameni, și dacă erai și nemuritor, erai bun de Dumnezeu, nu alta Iar ție, mai că m-aș fi închinat cu plăcere, căci așa fără de minte, tu te asemeni cu norocul, dacă mai ții tu minte, cum îți spuneam și poate așa ai trece și pe la mine Ei, dar hai, că de-acu’chimicala chiar cade greu - Așaaa Doctoru’ zice că am multă imaginație și cu asta e foarte greu să poți avea un dialog rațional Păi, îi zic: „dacă nici imaginație, atunci ce-i rămâne omului?” El acu’ nu-i prost Știe îi unu’ din ăia de știu Mai că îi venea să îmi dea dreptate O țâră de îl mai scormoneam și era gata, de îl puneam să-mi ciugulească din palme Ca un puișor de găină Dar l-am lăsat Nu am eu dreptul Și dă să plece, se răzgândește ceva înăuntrul lui și îmi zice: „ești subțire, tataie” Sunt, dar și el e tot subțire, că imediat a și șters-o Cum a mai știut să plece la timp! da îi învață la școlile lor să nu creadă o vorbă din ce spun nebunii Cică, să le privească cuvintele ca pe instrumente Adică vorbele pentru ei sunt scule, ca toporul și mistria, din astea Și ei, apoi, muncesc cu ele Da, măi, Mateiule, ei muncesc cu vorbele noastre, ne muncesc pe noi cu ele, că așa vine cu vorbele noastre Da, bine, cu tine e mai greu Că ești mut și iaca i-ai lipsit de instrumente Cu tine chiar au o problemă grea ăștia Apoi, cum ziceam, dacă ei ar crede o vorba doar din tot ce aud, apoi, de acolo nu mai e departe și în câteva zile ar juca război cu noi, aici, la masa de cărți Nu e ușor nici pentru ei, vezi bine De’ nu au prea multe de ales Puțin dacă înclină catargul gata! cașcarabeta-i cu roțile în sus Vorba lui: „ești subțire, tataie „ , dar subțire e și așa Așa de subțire e granița dintre ei și noi- ușor se poate rupe! Mă, tu mă auzi, măi, Mateiule? Subțire a dracului, ca și chestia aia care te ține pe tine cu ochii toata ziulica, în La van, de nu știu cum e mai bine: să îți tai subțirimea aia și să te las să vezi ce e în jurul tău, ori ba? - Hai mă, mai dă o carte! (Bătrânul continuă să joace cărți cu tânărul absent Pe scenă și în sală 126 Emsanuel Рор>е liniște Doar zgomotul cărților azvârlite la intervale lungi de timp pe masă Cortina cade, după ce spectatorii au așteptat îndelung, ne-răbdători, să se mai întâmple ceva Cuprins: Bunicul divin 9 Bărbatul 17 Exercițiu de vitalitate 19 Schițăfreudiană 31 Speranță absolută 34 Jurnal de front: 29 Oct 06 41 Scrisoare către o iubită a tinereții 48 Insula lui Circe 51 Happy Halloween, România! 66 Cu revoluția în vine 69 Gherilă 84 întâlnirea 95 în rând cu îngerii (piesă de teatru) 106 emanuel pope "Suntem cu toții niște șarlatani: supraviețuim problemelor noastre " Emil Cioran COLECȚII DE VITALITATE REPUBLICA ARTELOR CITITOR DE PROZĂ